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I FANCIULLI 
DELLA BADIA 


T* ientrò Amanda nella stanza di 
Lady, colorita in volto, a segno che 
compariva piu interessante che mai. 
Ecco , Milady , F anello , disse , e 
non potèaggiugnere , e il ritratto , 
benché lo presentasse . Lady Marta 
stendeva la mano per riceverlo , 
quando Lord Mortimer, alzatosi in 
fretta, lo strappò dalla mano tre- 
mante di Amanda , e cavatolo dal- 
F astuccio, io gettò per terra, e lo 
calpestò , gridando: così periscano 
tutte le memorie del mio attacco 
ad Amanda • Oh figlia sventurata. 
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aggiunse, prendendola per la ina- 
no tutto appassionato , e lascian- 
dola ad un tratto, voi vi siete 
perduta da voi stessa ; e nell 5 istan- | 
te uscì dalla stanza . Amanda atter- 
rita , non potè più sostenersi , e si 
gettò sopra una sedia. Lady Mar- 
ta , colpita come da un fulmine, 
rimase immobile; ma i gemiti 
convulsivi di Amanda la fecero 
accostare a lei per soccorrerla; le 
bagnò le tempia con acqua spiri- 
tosa , e le diede un bicchier d’ac- 
qua . Queste attenzioni la rianima- 
rono , e le lagrime Iq, sollevarona 
alquanto. Povera giovane ! le disse 
Lady , voi m* ispirate una gran 
compassione. Ah! se Fanima vo- 
stra rassomigliasse alla vostra figu- 
ra , sareste la creatura la più per- 
fetta , e il mio povero Morti mer 
sarebbe stato felice con voi . Que- 
st’ era la più dura prova per la virtù 
di Amanda , disperata al pensare 
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di aver perduta la stima nell’ opi- 
nione di persone da lei sopram- 
tnodo amate e stimate . Sapeva di 
potere in un momento e con po- 
che parole rivolgere in suo fa- 
vore le apparenze a lei contrarie. 
Teneva la testa appoggiata alla 
mano, e scematasi alquanto in lei 
1' oppressione , esclamò: Posso dare 
tali prove della mia innocenza . . . 
poi tacque subito, riflettendo alla 
parola data a Lord Cherhury , e 
alle funeste conseguenze che ne sa- 
rebbero risultate se F avesse viola- 
ta . In mezzo a questa gran com- 
mozione non badava di essere con 
Lady Marta , che la stava osservan- 
do ; ma prevenuta questa contro 
di lei, credè di non vedervi al- 
tro che F espressione de 5 suoi ri- 
morsi per la passata condotta * 
Quando si avvide che Àmanda era 
in isfiato d 5 intendere, le disse : 
Sono molto afflitta delle vostre 

* 

L 
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pene ; non vi ripeterò die vedo 
con mia soddisfazione l’ effetto del 
vostro pentimento per i falli da 
voi commessi j e questo pentimen- 
to gli espierà . A queste parole 
Amanda fissò la sguardo in lei , 
e le guancie ripresero il loro vivo 
colore. Lady Marta, osservando 
questo rossore , e attribuendolo ai 
di lei risentimento , disse : Io forse 
vi parlo con troppa franchezza 5 
ma non so dissimulare : aveva sen- 
tito con piacere che vi eravate sta- 
bilita con Mistriss Duncan; ma» 
questa mia soddisfazione svanì su- 
bito, quando intesi che andavate 
a Londra per saper nuove di vo- 
stro fratello . Se questo è il vero 
motivo del vostro viaggio, non 
vi mancavano i mezzi di farne 
ricerca , senza appigliarvi a un 
passo così imprudente. = Impru- 
dente? = Sì. Un viaggio simi- 
le porta seco molti pericoli, che 
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debbono spaventare una giovane, 
quale voi siete . Vostro fratello 
avrà certamente a caro, che lo 
trascuriate, piuttosto che vi espo- 
niate ad ogni sorta d’ insulti per 
corrergli dietro . Non si devono 
mai trasgredire le leggi della 
prudenza:, voi dovete ritornare 
presso Mistriss Duncan ; e non 
esiterete un momento ad appi- 
gliarvi a questo partito , quando 
v’informerò, se pure lo iguorate, 
che il colonnello Beigrave è qui 
passato, non ha un mese, e che 
presentemente è a Londra • = Non 
posso impedire, che si diano cat- 
tive interpetrazioni alle azioni mie 
le più innocenti : mi consola pe- 
rò il testimonio di mia coscien- 
za . Ho luogo , in fatti 3 d 5 esse- 
re stomacata dei sospetti conce- 
piti contro di me per conto di 
un miserabile che ho abborrita 
con tutto il mio cuore, dacché ho 
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conosciuto il suo carattere e i 
suoi perversi principj . = Se il 

vostro viaggio non ha realmente 
altro motivo che il bisogno di 
vedere vostro fratello, voi aggio- 
gnete ai falli vostri una doppiez- 
za da condannarsi . — Voi siete 
severa, o signora, = Se metto il 
dito nella piaga, lo fo per gua- 
rirla. Vi parlo così perchè ho 
premura dei vostro bene. Ritornate, 
vi ripeto s presso Mistnss Duncan, 
che , vi è . tanto amica; vivendo 
ella ritirata , correte minor ri- 
schio, stando presso di lei, che 
si sappia la vostra istoria e il vo- 
stro vero nome . Qualunque sia il 
motivo che vi abbia costretta a. 
cambiarlo , è cosa per voi diso- 
norevole, che abbiate usato que- 
sti artifizio , perchè un inganno ne 
fa sospettare un altro. Se avete 
bisogno, che si facciano ricerche 
per discoprire vostro fratello, m* 
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impegno io di farle fare esattis- 
sime 3 e ve ne farò sapere il ri- 
sultato* Se Amanda avesse avuto 
questo solo motivo di pori arsi & 
Londra 3 avrebbe senz’altro accet- 
tato F offerta; ma l’affare doman- 
dava la sua presenza 5 e insieme 
la prontezza . Sperava ella 3 che in 
una città così grande come Lon- 
dra, e sotto un nome supposto,, 
sfuggirebbe alle ricerche di Bei- 
grave . Ringraziò pertanto Lady 
delie sue obbliganti offerte. = Mi 
dispiace moltissimo la vostra ri- 
soluzione ; ma 3 sebbene non pos- 
sa trattenermi di biasimarla, non 
voglio però lasciarvi partire sen- 
za assicurarvi , die sarò sempre 
pronta ad ogni vostra richiesta: 
questa è la mia intenzione, non 
meno che quella di Mor timer ; 
e siate certa che sì F una che 
F altro impiegheremo sempre tut- 
ti i nostri sforzi a vostro fave** 
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re . = O signora * conosco i no- 
bili sentimenti di Lord Morti- 
mer , e sono già stata ricolmata 
delle sue beneficenze . L’espressio- 
ne data da Amanda a queste pa- 
role , colpì Lady Marta, la quale 
proseguì a dirle con più dolcez- 
za: I falli , mia cara, sarebbero 
più condannabili in voi che in 
.ogni altro . Il vostro pentimento 
degli errori passati , qualunque 
siano stati , basta per assicurarvi 
i miei soccorsi e le mie premure 
in tutte le circostanze vostre m ? e 
in ciò soddisfarò pure alle inten- 
zioni e ai sentimenti di Morti- 
mer. = Ve ne ringrazio, Myla- 
di, disse Amanda, alzandosi e ri- 
pigliando maggior coraggio, vi 
ringrazio deli’ interesse che mi di- 
mostrate. Verrà tempo forse, in 
cui vi proverò che non ne sono 
mai stata indegna , e che i buoni 
uffizj offertimi per pietà della mia 
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situazione , vorrete rendermeli an- 
che per istima ; allora la .coni passio- 
ne di Lady Marta non mi umilierà, 
anzi mi onorerà , perchè sarà il ge- 
neroso sentimento di un’anima vir- 
tuosa, che prende parte alle soffe- 
renze dell’innocenza oltraggiata i 
Nell’ avanzarsi verso la porta , in- 
tese Lady Marta che disse : Che 
peccato veder tanto talento gua- ' 
stato dal difetto di condotta . = 
Ah ! Myladi , siete pur inflessibi- 
le • Lady fece un moto colla te- 
sta; e nell 5 atto che Amanda apri- 
va la porta, disse: Voi avete an- 
che delle lettere di Mortimr? 
Amanda le fece segno , che sì . 

Io credo esser meglio , disse La- 
dy , che queste siano restituite vi- 
cendevolmente ; mandate dunque 
le sue in un pacchetto sigillato, 
alla casa di Lord Cherbury a Lon- 
dra , e io vi dò parola di farvi 
rimandare le vostre. Voi sarete 
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ubbidita , rispose A manda . Quin- 
di si separarono . 

Ritiratasi i camera , i suoi sen- 
timenti che finallora aveva conte- 
nuti a gran forza 5 si risvegliaro- 
no con violenza . Stette tutta la 
notte agitata e in preda alle sue 
dolenti riflessioni; finalmente la 
natura sfinita esigeva riposo , ed el- 
la prese un sonno profondo . Si ri- 
svegliò assai tardi: si alzò 9 e riag- 
giustò le sue vesti . Voleva schi- 
vare la compagnia prima di parti- 
re; si pose alla finestra per vede- 
re se la sua vettura era arrivata, 
e si avvide che la finestra non era 
voltata da quella parte . Non sen- 
tiva alcun romore 5 e credeva che 
in casa tutti ancora dormissero . 
Finalmente la sua pazienza si stan- 
cò ; aprì la porta, e intese par- 
lare a pian terreno ; discese , e ri- 
trovò il giovane Macquen, che 
la condusse in una sala , dove era- 
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vi tutta la famiglia e gli altri 
che avevano quivi passata la not- 
te 9 con 'molti gentiluomini del 
vicinato. Eravi imbandita una lau- 
tissima colazione . Jori mi sono 
presa il pensiero di far venire la 
vostra vettura , disse Mistriss Ma- 
cqueen ad Amanda; ma non ho 
voluto che partiste senza far cola- 
zione con noi. Amanda si ritrovò 
situata a tavola tra il giovane Mac- 
queen , e la prima delle figlie ; 
cercò di nascondersi agli sguardi 
di Morti mer . Finita la colazione, 
Amanda impaziente , disse al gio- 
vine Macqueen , che era tempo 
per lei di partire . Nello stesso 
istante Mortirner si alzò , e prò* 
pose ai giovani Macqueen di aa* 
dar a vedere certe piantagioni nuo- 
ve latte dietro la casa * Tutti gli 
uomini , a riserva del giovine Mac- 
queen, accompagnarono Mortirner» 
augurando prima il buon viaggio 
Tom . VI, 2 
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ad Amanda j la quale , .-ricevuti i 
complimenti dalla madre e dalle 
iiglie 3 fece loro riverenza , come 
pure a Lady Marta 5 e a Lady 
Araminta, che le corrisposero fred- 
damente . Si affrettò di scendere , 
nel vestibolo; ma ebbe gran pe- 
na in vedere Lord Mortimer eoa 
il giovane Macqueen fermi sulla 
porta . Sarebbe ella entrata subito 
nella vettura 3 se le buone grazio 
di que' giovani non Fav vesserò trat- 
tenuta. Intese allora una voce trop- 
po potente per lei 3 che gridava: 
Amanda ! e videsi accanto Morti- 
mer j il quale 3 giungendo le mani 
per esprimere il suo dolore, re- 
plicò : Amanda, in quale stato vi 
vedo mai ! qual tormentosa scena 
avete jeri sofferto! Io ne sono di- 
sperato ; perchè , malgrado tutto' 
il passato 3 non posso volere alcun 
vostro male . Risento in me stes- 
so le vostre pene . Vi perdono eoa 
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tutto il mio cuore i disgusti che 

mi avete recati, eia sventura nel- 
la quale mi avete precipitato . 
Amanda , penetrata sopra ogni 
espressione', ricopriva il suo volto 
per nascondere le lagrime che 1’ in- 
nondavano*' Datemi la consolazio- 
ne, proseguiva Mortimer , di sen- 
tire dalla vostra bocca, se mi per- 
donate la pena che vi ha cagiona- 
ta la scena di jeri sera . Che io 
vi perdoni ! disse Amanda . Ah ! 
Mylord ... e la voce le morì sul- 
le labbra . Ah * possiate voi , sog- 
giunse Mortimer, possiate esser Feli- 
ce . Felice 1 replicò Araanda . Oh ! 
giammai in questo mondo. In 
' quest 5 istante sopraggiunsero le 
Macqueen . A manda volle subito 
partire , e Mortimer, pieno t di 
-compassione dello stato suo, pren- 
dendo con una mano tremante 
quella di A manda , la condusse aL- 
la vettura. Quivi le ajutò a sali- ' 
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re , serrando la mano di lei traila 
sue , e chiamò il postiglione, che 
subito montato a cavallo, prese la 
strada e parti . Proseguili viaggio 
felicemente, giunse a* Londra., e 
andò a smontare allaxasa di Mi 

striss Gonnel . 

« 

Discesa dalla vettura, entrò nel- 
la bottega , e con sua indicibile 
gioja , , il primo oggetto che vide, 
fu Miss Rusbrook, la quale ricono 
scendo Amanda , le corse incontro 
ad abbracciarla , ed esclamò : Ah f j 
cara mia Signora , che beila sor- 
presa ! quanto mai ho desiderato 
di ritrovarvi per esprimervi la mia 
riconoscenza ! Quest 5 accoglienza 
obbligante, e quest’incontro ina** 
spettato' promettevano ad Araanda 
una felice riuscita dell’affare per i 
cui era venuta . Rinnovò le testi- 
monianze del suo tenero affetto , 
e le domandò nuove di suo padre, 
sua domanda parve che appoco 

✓ 
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tasse qualche pena ad Emilia, 
che mostrò nella sua risposta un 
imbarazzo tale, che Amanda non 
ardì ripeterla . Domandò in segui- 
to di vedere MissConnel, e Emi 
lia andò a chiamarla . Venuta co- 
stei a salutò Ainanda.) e le disse: 
siate la benvenuta; sono consenta 
di rivedervi per la seconda volta. 
Amanda la ringrazio , e le fece 
intendere il suo desiderio di allog- 
giare presso di lei . Mia cara , dis- 
se Mistriss donnei, sarei ben for- 
tunata di ricevervi ; ma la mia 
casa è assolutamente piena , nè vi 
ho luogo . Questo rifiuto dispiac- 
que molto ad Amanda , ed era 
sul punto di richiederle* che le in- 1 
dicasse qualche altra Casa, allorché 
Miss Rusbrook , dicendo una pa- 
rola all’ orecchio delia Connel , ed 
avendole quella fatto uri segno di 
approvazione colla testa , aggiunse: 
giacche voi temete di andar ad 
alloggiare presso gente che non 
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conoscete , il che comprova la vo- 
stra prurlenza 3 Emilia dice, che, 
se vi degnate di gradire la metà 
del suo piccolo letto 3 fin a tanto 
che possiate procurarvi un allogio 
più comodo a ella vi riceverà con 
gran piacere . Sì 3 rispose Amanda, 
accetto quest 5 offerta con molta gio- 
ja e riconoscenza : un piccolo an- 
golo in una casa così rispettabile 
sarà per me un asilo più dolce 
che un palazzo . Fece subito riti- 
rare la sua valigia dalla vettura, 
e leggendovi sull 5 indirizzo il no- 
me supposto di Miss Donald , ve- 
do , signora, che siete Scozzese, 
benché* non ne abbiate l’accento* 
Ah! disse* Emilia, finora aveva 
ignorato il vost ro nome . Amanda 
fu lieta di quel che sentiva , riso- 
luta di non far conoscere il suo 
vero nome prima di essersi assicu- 
rata, che Rusbrook volesse inca- 
ricarsi de 5 suoi affari . Entrò nella 
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casa che era ammofoigliata con pro- 
prietà e comunicava colla botte- 
ga . Mistriss Connel domandolle 
quel che desiderava da pranzo , ed 
' ella rispose che non avrebbe pre- 
so niente fino all 5 ora del thè., 
Emilia si ritirò un momento do- 

i 

po , e ritornò col cappello a dire 
a Amanda che era obbligata di 
uscire per andar a vedere suo pa- 
dre e sua madre; che se non fos- 
se per una ragione simile , non si 
priverebbe del piacere di restare 
con lei . Amanda la ringraziò, e % 
disse che non voleva incomodarla • 
Partita Emilia , disse Mistriss 
Connel j io vi assicuro ,< che que- 
sta figlia vi ama teneramente . * 
Ne sono ben contenta, perchè la 
ritrovo amabilissima. = Ella lo 
è infatti: il suo solo difetto è di 
essere troppo seria per la sua età. 

E’ vero che non è da maravigliar- 
sene , sapendo la situazione di suo 
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padre , ss Spero che questa non 
gara cosi cattiva come lo era . = 
Gosì cattiva ! Non potrebbe esser 
peggiore. Il povero Capitano è 
in prigione da più d 5 un anno . = 
Ne sono ben afflitta . Si è fatto 
qualche passo presso Lady Grey- 
stock in suo favore dopo la sua 
carcerazione ? = Presso Lady Grey- 
stock ! Buon Dio! Uno si potreb- 
be indirizzare con uguale speran- 
za di buon successo a qualcuno di 
que 5 vili animali che sono rinchiu- 
si nella torre . Povero gentiluo- 
mo ! se non avesse avuto altro soc- 
corso che da lei, sarebbe già da 
lungo tempo sotterra . Sono ormai 
quattordici anni che lo conosco. 
Il mio defunto marito ed io ave- 
vamo una bottega a Dublino, do* 
ve il suo reggimento era di guar- 
nigione : alloggiava in casa nostra, 
ove sua moglie partorì; ci lasciò 
per passare in America . Poco tem- 


{ 



)( 21 )( . • ■' 
po dopo , u;i parente di mio ma- 
rito 9 proprietario di questa casa 
e bottega 5 essendogli morta la mo- 
glie 3 trovandosi solo e senza suc- 
cessione 3 ci propose di venire a 
star con lui, promettendoci 5 se 
accettavamo 1* offerta 5 di associar- 
ci nel suo commercio s e di la- 
sciarci il suo avere dopo la mor- 
te sua • Noi 1’ abbiamo preso in 
parola. Poco tempo dopo che noi 
eravamo insieme 3 egli mori ne 
passò gran fatto che mori pure 
mio marito . Mi ritrovai trista e 
solitaria; ma, pensando che la 
religione ci vieta di lasciarci so- 
praffare dal dolore 9 mi feci corag- 
gio s e mi sollevai . Finalmente, 
per abbreviare , vi dirò che sono 
circa sei anni 5 che Mistriss Ru- 
sbrook con Emilia sua figliuola 
vennero nella mia bottega a com- 
prar qualche cosa , non pensando 
di ritrovarvi una antica amica. 
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' Quest 5 incontro fu per noi mesco- 
lato di gioja e di pene . Ci nar- 
rammo a vicenda i nos.tri infortu- 
ni . Ritrovai gli àfFari del povero 
Capitano in pessimo stato* Ho pre- 
so molta premura per lui, e per 
la sua famiglia . Allorché fu arre- 
stato, presi Emilia in casa mia 
per fìjutarmi nel mio commercio. 
Ji danaro che guadagna, serve a 
mantenere il padre e la madre ; 
ma non bastando questo soccorso 
per una famiglia numerosa, ho 
procurato del lavoro a MisLriss 
Rusbrook e alle sue figlie . Ma 

mentre io ciarlo . non bado che 

* 

l’acqua bolle. Terminando il di- 
scorso si alzò . Fu subito fatto il 
thè , e Mistriss Connel fece a suo 
bell 5 agio la sua colazione * 

Io vi assicuro, signora 3 che 
Emilia è stata avventurata di sta- 
bilirsi meco . = Non ne dubito 
punto. =r Saprete, signora , che 
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che ho conosciuto ben presto cor- 
teggiare Emilia . Lo sorpresi un 
giorno sul fatto . M. Sipthorpe. gli 
dissi 5 vedo bene * che voi fate 
gli occhi dolci a una delle mie 
figliuole ; ma debbo dirvi , che è 
una figlia onesta e ben nata , in 
guisa che 3 se non avete viste ono- 
revoli sopra di lei , non Vi resta 
che a scegliere tra questi due par- 
titi } o di uscir di qui , o di non 
più parlarle . Su questo mi tenne 
un bel ragionamento 3 lungo co- 
me quello di un membro dei pai*- 
1 intento sopra una nuova tassa. 
Dio mio f gli dissi , tra di noi 
non v 5 è bisogno di tante parole; 
non ve n 5 ha che una * la quale 
faccia ai caso. Andiamo al fatto. 
Stretto in questa maniera , mi 
disse, che aveva sempre inteso dj 
condursi onestamente con Miss 
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Viene ad alloggiare in casa mia 
già. da un mese, un gentiluomo 
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Emilia. Mi significò insieme lo 
stato di sua fortuna che era conside- 
rabile e che io congetturai fosse 
tale dalla sha maniera di vivere. 

Mi assicurò che si proponeva non 
solamente di sposare Emilia 3 ma 
di liberar suo padre dalla prigione 
e di beneficare tutta la sua fami- 
glia . Vengo ora alla parte dispia- 
cevole della mia istoria . Un gio- 
vine che ha ajutato K.usbcook e 
la sua famiglia con qualche soc- 
corso 3 sul principio della loro an- 
gustia 3 si è innamorato di Emilia- 
ed ella si è attaccata a lui * Suo 
padre e sua madre avrebbero con- 
sentito alla loro unione 3 il che 
era una follìa, in vista deli' impo- / ! 
tenza del giovine a servirli* Tut- 
tavia egli prometteva loro molto 
ma che poteva egli fare un pove- 
ro giovane 5 soprattutto quando vi 
è il carico di una donna e dei 
propri figliuoli da mantenere? Do- 
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po qnesto pensai che Rusbrook e 
sua moglie sarebbero ben conten- 
ti di disimpegnarsi dal giovane, 
e di dare la loro figliuola a M* 
Sipthorpn . Ma no ; quando propo- 
si loro questo partito , 1 uno mi 
parlò d’onore, l’altro di ricono- 
scenza; e, qua.nto a Emilia, ella 
svenne . Mi sono dunque determi- 
nata di servirli loro malgrado ; 
e , conoscendo il giovine , che è 
di spirito un pò romanzesco , gli 
ho scritto una lettera , rappresen- 
tandogli quanto sarebbe crudele 
verso Emilia, se per amor di sè 
stesso insistesse sopra la promessa 
avuta da lei , e le facesse perdere 
uno stabilimento che doveva sal- 
vare e render felice tutta la fami- 
glia ; finalmente , F ho saputo così 
ben prendere , che egli ha scrit- 
to, come sperava, una lettera in 
cui dichiara a Emilia medesima 
1* sua rinunzia . Questa lettera ha 
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desolato Emilia > ma il Capitano j 
e sua moglie ne sono stati 5 ere - 
d’io, ben contenti , di modo che 
tutto è conchiuso per il matrimo- 
nio con M. Sipthorpe * ch^ha già 
fatto bellissimi regali alla sua fu- 
tura sposa, e devono sposarsi fed 
pochi giorni , Egli non aspetta 
altro che qualche somma di dana- 
ro dai suoi agenti , per cavar di 
prigione il Capitano . Il male è 
che Emilia , in vece di esser gaja ^ 
e contenta , è trista e rfialinconica 
come se andasse a sposare un vec- 
chio rimbambito. — Ah! tlissi 
A manda 3 ricordatevi di quello 
che mi avete detto, che il suo 
cuore è impegnato . = Buono ! 
una giovane deve saper cambia- 
re d 5 amore come di scuffia. = 
Spero che Emilia non sia capace 
di una tal leggerezza . — Si-* { 
gnora , posso io domandarvi da 
qual parte venite ? = Danna pa r- 
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te della Scozia assai lontana da 
qui . = Oh Dio f che lungo viag- 
gip f ^Dicono che sia un cattivo 
paese, dove non si vedono nè albe- 
ri , nè siepi . = Vi assicuro , che 
non si manca nè di verdura , nè 
di ombra. = Realmente? Oh ve- 
dete quante bugie si raccontano r 
E di qual paese siete voi ? = Del 
•paese, di Galles . = Voi dovete es- 
servi arrampicata più d' una vol- 
ta sopra le montagne 1 per correr 
dietro le capre , che si dice es- 
servi in gran quantità in quella 
parte di mondo? = No, in veri- 
tà . = Farete un lungo soggiorno 
iu Londra ? - Non lo so ancóra. 

Siete venuta per qualche affa; 
re?,= Sì. = Non è, senza dub- 
bio, un affare di gran conseguen- 
za, perchè una persona così gio- 
v.'ine non intraprenderebbe di con- 
durlo . Amanda sorrise senza re- 
plicare , e alia fine si disimpegno 
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dalle seccanti domande di Mistriss 

Connel . Amanda , rimasta sola 
considerò che, nello stato in cui era- 
no gli affari di Rusbrook , occupa- 
to per lo stabilimento della figlia, 
ella non poteva , senza indiscretez- 
za, indirizzarsi a lui per incari- 
carlo de 5 suoi proprj affari . Deter- 
minò dunque di aspettare, che 1 ? a- 
gilazione che poteva cagionare un 
tale avvenimento, fosse calmata, 
per partecipare a Rusbrook i suoi 
progetti ; desiderando altronde di 
tutto cuore, che il nuovo stabili- 
mento di Emilia fosse fortunato per 
tutta la famiglia • Mistriss Connel, 
e Emilia rientrarono nella stanza 
quasi nello stesso tempo, e subito 
la Connel disse a Emilia: Ho Tac- 
conato alla vostra buona amica 
tutto quel che era d’uopo di dir- 
le intorno al vostro affare . Lo 
avete detto tutto , rispose Emi- 
lia con un, sorriso forzato? Aqinn- 
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la guardava attentamente, e 
si avvide della sua profonda tri- 
stezza . Giudicava dal suo proprio 
cuore , quai dolorosi sentimenti 
doveva provare Emilia , costretta 
di rinunziare air oggetto al qua- 
le era attaccata , e la compativa 
teneramente. Erano ambedue an- 
nodate delle insulse chiacchere 
della Gonnel . Amauda dichiarò di 
essere molto stanca , e bisognosa 
di riposo; così ritirossi di buon 9 
ora in camera con Emilia . La ca. 
mera era piccola , ina buona. Emi- 
lia profittò subito di questo pri- 
mo momento per farle mille rin- 
graziamenti dei sovvenimento pre- 
statole la prima .volta che si videro 
in ca'sa di Lady Greystock , e dis- 
se d’aver significato ai suoi geni-? 
tori il suo arrivo , i quali le ave- 
vano ordinato. di esprimerle , anche 
per parte loro , la riconoscenza che 
le professavano. Amanda si sforzò di 
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farle cambiar discorso 9 e dissele; 
dalle parole di Misi i issGonnel pro- 
ferite in vostra presenza, voi avre- 
te potuto credere , che io le abbia 
dimandato couto delle attuali c ir- 
costanze vostre ; ma non mi sti- 
mate capace di tanta indiscrezio- 
ne, non ostante T interesse che ho 
per voi . Oh ! signora, rispose Emi- 
lia , non ho questo pensiero ; e 
d’ altra parte la vostra curiosità su 
questo particolare mi sarebbe mol- 
to cara 5 perchè vi porterebbe for- 
se a sentire il racconto delle mie 
pene 3 e ad ottenermi la vostra 
com passione , che soprattutto mi 
porgerebbe un vero sollievo ; e se 
inel permettete 5 io vi narrerò la 
mia breve 3 ma sfortunata istoria. 

La più dolce consolazione, prose- 
guì ella , che possa ricevere un 
cuore afflitto, è di aprirsi a uà 
anima compassionevole 5 quale so- 
no sicura che sia la vostra. Quan- 
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fio ebbi la sorte di vedervi la pri- 
ma volta , il credilo di mio pa- 
dre era fallito ; ed essendo cono- 
sciuta la sua impotenza a soddi- 
sfarlo, una sera fu svelto presso 
il letto di mia madre qujysi mo- 
ribonda , e condotto prigione. Non 
voglio lacerare il vostro cuore, di- 
pingendovi gli orrori di quel mo- 
mento, la disperazione di un pa- 
dre e d’ uno sposo strappato dalla 
famiglia che lasciava stanza soccor- 
so , infermo, debole e mal vesti- 
to . Nel dare l’addio a mia madre 
che non sperava di più rivedere, 
fu talmente commosso, che con- 
venne alle guardie di sostenerlo . 
Mia madre stava male , e io non 
aveva forza per avvicinarmele ; e 
poi non aveva con che soccorrer- 
la ; mio fratello il più grande ave- 
va seguito mio padre, e gli altri, 
tutti atterriti, piangevano dirotta- 
mente . Mi sovvenne finalmente, di 

m * 
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una dama che abitava nelle nostre 
vicinanze , dalla quale poteva spe- 
rare qualche sovvenimento ; il bi- 
sogno urgentissimo poteva solo ri- 
solvermi a questo passo , e la mia 
alterigia dovette cedere alla neces- 
sità . Il servitore m’intrudusse in 
una sala bassa 5 dove la ritrovai 
che prendeva il thè con la sua fi- 
glia e un giovane di sua conoscen- 
za , che io non aveva inai veduto. 
v Non sapeva risolvermi ad espor- 
le la nostra situazione in presen- 
za d' uno straniero, e chiesi alla 
dama di parlarle in segreto, ma 
ella mi rispose bruscamente j che 
poteva parlare davanti alle persone 
che vi erano. Le raccontai a inez- 
* za voce , interrotta bene spesso 
dai singhiozzi e dalla lagrime, le 
disgrazie di mia casa, e le doman- 
dai qualche cordiale per mia ma- 
dre . Rimasi estremamente stordi- 
ta ,• quando ella palesò ad alta vo- 
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ce quello che io le aveva detto 3 e 
disse a sua figlia di darmi. una mez- 
za; bottiglia di vino, aggiungen- 
do: F ho sempre detto 3 che le co- 
se sarebbero andate così. Io non 
insistei di più 3 me ne andai por- 
tando meco il vino 3 e col cuore 
oppresso. Appena ritornata a ca- 
sa 3 mi posi inginocchioni presso 
il letto di mia madre che comin- 
ciava a dare qualche segno di vi- 
ta , quando intesi picchiare alla 
porta. Credendo che fosse mio fra- 
tello che ritornava 3 dissi a uno dei 
ragazzi di andare ad aprire. Ri- 
masi sorpresa al veder entrare quel 
giovine che poco prima aveva ritro- 
vato in casa della dama : mi alzai in 
fretta, tutta maravigliata; egli si ac- 
costò 3 mi fece le scuse di esser- 
si introdotto così da sè colla spe- 
ranza j o almeno col desiderio di 
esserci di vantaggio. Oh ! quanto 
furono consolanti le sue parole 5 e 
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dolci alle orecchie deli’ infelice [ 
Piansi-per tenerezza. 

Ma non voglio trattenervi sui 
quadro delle mie sofferenze : basfi- 
mi il dirvi che questo giovine be- 
nefattore si diede tutte le premu- 
re .possibili por sollevare la nostra 
miseria, e che i suoi sforzi uniti 
ai miei richiamarono ben presto 
mia madre alia vita : i suoi sguar- 
di, le sue . parole, le sue maniere, 
tutto contribuì a calmarla; bene- 
dissi la Provvidenza di averci man- 
dato un così buon amico. Mio fra- 
*» 

•tpilo ritornò dalla prigione uni- 
camente per sapere lo stato nostro, 
efri tornò dal padre. Il giovane stra- 
niero domandò di accompagnar- 
lo, il che ci fece un gran piacere 
per la speranza, che la sua visita 
recherebbe al cuor del padre un 
conforto ugdale al uostro . Appe- 
na partito , viddimo apportarci un 
canestro pi°no di vino e di ogr^ 
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sorta di provvisioni. Abuserei della 
vostra pazienza se mi stendessi a 
narrarvi tutti i tratti di bontà di 
questo eccellente giovine. Mistris 
Gonneli , che , alla # prima nuova 
della nostra disgrazia, era venuta 
a vederci , mi prese in casa sua , - 
e mi assegnò un onorario, che vie- 
ne pagato a mio padre e a mia 
madre, e serve a farli vivere con 
il rimanente della famiglia. Mia 
madre mi mandò un dopo pranzo 
a passeggiare con i fanciulli : il no- 
stro amico ci accompagnò, e per 
istrada mi disse , che era costretto 
di lasciar la città 5 perchè la licen- 
za avu tardai suo principale era spi- 
rata . Il mio cuore si agghiacciò a 
questa nuova, e le mie pene di- 
vennero più crudeli . Entrata in un 
giardino, mi posi a sedere , ed egli 
ini sedè accanto . Scorrevano le mie 
lagrime a rivi., benché mi sforzassi 
di ritenerle; m’ingegnai di fargli 
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capire, che queste erano prodotte 
dalla rimembranza di aver altre 
volte goduto co’ miei genitori della' 
vista di quell’ ameno luogo. Pia- 
cesse al cielo, esclamò egli, che po- 
tessi rendergli il piacere di goderne 
ancora! Ah! gli risposi, essi già 
vi professano tante obbligazioni, 
che non potranno giammai rico- 
noscerle bastantemente , e perden- 
do voi , soggiunsi involontariamen- 
te, vengono a perdere l’unico lo- 
ro appoggio . Se è vere , come voi 
ine ne lusingate, che possa esser- 
gli di qualche ajuto,mi disse con 
un'aria modesta e supplichevole* 
permettete che abbiano j§n dritto 
costante a questo soccorso. O Emi- 
lia ! bramo che i vostri genitori 
sieno pure i miei; e allora la scru- 
polosa delicatezza non li tratterrà I 
più, e riceveranno da me, come 
soddisfazione di un debito ^ quello, 
che essi riguardano come un bene- 
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fizio per parte mia . Il rossore mi 
copri li volto. La mia fortuna, 
proseguì egli, è piccola*, se fosse 
più considerabile , io vi avrei pro- 
posto già da lungo tempo di di- 
viderla meco; se voi acconsentite 
a questo partito , voi formerete la 
felicità di mia vita. Egli si arrestò, 
attendendo la mia risposta ; ma io 
non era in istato di dargliene al- 
cuna . Ah! signora, questa rispo- 
sta non era necessaria ; perche i 
miei sguardi , il mio turbamento 
palesavanoi miei sentimenti. Egli 
insistè di bel nuovo, e finalmente 
gli dichiarai , che non avrei esita- 
to un momento di unirmi al suo 
destino , se non fossi necessaria ai 
miei genitori nella trista situazio- 
ne in cui si trovavano. Ah! mi 
rispose 3 non pensate già ch ? io vo- 
glia farvi trascurare un dover così 
sacro ; quantunque non sia presen- 
temente in caso di far rimettere 
• Tom. VI. ' 3 
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vostro padre in libertà, posso as- 
sicurarvi, che , se voi consentire alia 
nostra unione, V economia ei for- 
nirà più mezzi di giugnere a que- 
sto fine. Le sue offerte, le sue di- 
mande furono significate ai miei 
genitori , che le accolsero e le ap- 
provarono con estrema loro soddi- 
sfazione . Obbligato a partire , pro- 
mise di ritornare ben presto per 
sistemare ogni cosa . 

Una settimana dopo la sua par- 
tenza, una mattina, fui fermata 
per la strada da un uomo ben in 
arnese, il quale, con una libertà 
indiscreta , volle entrare in discor- 
so con me. Fece il possibile d’ im- 
pegnarmi , senza riuscirvi : affret- 
tai il passo per giuguere a ca- 
sa, dove vidi che mi seguitava* 
Io non pensava piu a quest’incon- 
tro, ma, due giorni dopo, lo vi- 
di entrare in bottega , e dimanda- 
re a Mistriss donnei un apparta- 
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mento da affittare in casa sua, che 
gli accordò subito con mio gran 
dispiacere, e fu immediatamente 
da lui occupato. Io non poteva 
non sospettare che avesse qualche 
vista sopra di me; e risolvei, se 
tal era il suo disegno , di sconcer- 
tarlo, schivando con tutta la pre- 
mura di ritrovarmi con lui; ma, 
per quanto facessi , la sua vigilau- i 
za era cosi assidua, che non po- 
teva nè salire nè scendere la sca- 
la senza incontrarlo. Finalmente 
informai MistrissGonnei delia con- 
dotta di costui, e la pregai di cor- 
rispondere alla fiducia dimostrata- 
le da miei genitori nell 7 affidarmi 
a lei, con far cessare gl 5 insulti di 
M. Sipthorpe . Ahimè ! se avessi po- 
tuto prevedere le conseguenze di 
questo passo , avrei piuttosto sop- 
portato in silenzio i suoi oltraggi ; 
già le conseguenze ve le ha pale- 
sate ella medesima: O signora ! al- 
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l’arrivo della lettera che vi e no- 
ta , la quale rompeva un impegno 
contratto con tanta tenerezza e pre- 
mura, svanirono tutte le speranze 
della mia felicità. Resistei funga- 
niente alle istanze di sposare M. ’ 
Sipfcliorpe; ma quando nna madre 
mi disse che era desolata di vede- 
re , che i miei sentimenti erano 
meno nobili e menò delicati di 
quelli del giovine da me amato, 
il quale mi aveva con tanta gene- 
rosità rinunziato per salvare mio 
padre dallo stato orribile in cui ge- 
meva , questo rimprov4W*o mi lace- 
rò il cuore y mi sdegnai contro me 
stessa d' aver potuto esitare sì lun- 
go tempo di abbracciare un parti- 
to , che apriva a mio padre la por- 
ta del career suo , e risolvei di 
sacrificarmi da me stessa*, perchè 
questo è un sacrifizio il più orri- 
bile e il più penoso per me . Sipt- 
liorpe è un uomo , che non avrei 
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mai potuto amare 3 quand’anche il 
mio cuore fosse stato libero . 

Amanda fu penetrata da questo 
flebile racconto deila sua amica; cer- 
cò di consolarla nelle sue pene, ac- 
coppiando insieme l’amicizia e la 
compassione alla ragione . Le rap- 
presentò i diritti del padre sopra i 
figliuoli, e la dolce soddisfazione 
che proverebbe neli’adempire que- 
sto suo dovere. Elia parlala secondo 
i suoi proprj sentimenti , aven-“ - 
do sacrificato ai Volere del padre 
colui che amava, e dal quale era 
amata.. Le vostre parole, mia cara 
signora, le disse Emilia, mi han- 
no calmata . Sono risoluta di ban- 
dire d’ ora in poi ogni inutile 
rincrescimento } vi prego di per- 
donare la mia indiscretezza , nel- 
V avervi impedito di prendere il 
necessario riposo dopo la-fartica^ 
e la stanchezza da voi sofferta 
nella giornata . Amanda infatti 

** 
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era sfinita , e si affrettò di met- 
tersi a letto . La mattina Emilia, 
aperta la finestra, esclamò ; se voi vo- 
lete vedere Sipthorpe, velo mostre- 
rò ; egli esce di casa. Amanda venne 
alla finestra ; rna chi può spiegare 
il suo stupore, allorché riconobbe, 
nel supposto Sipthorpe , l’artifizio- 
so 5 l ? infame Beigrave! Lesi agghiac- 
ciò il sangue nelle vene; e rincu- 
lando qualche passo, si lasciò ca- 
dere sopra una sedia , mezza sve- 
nuta . Emilia atterrita, voleva chia- 
mar soccorso; ma Amanda la trat- 
tenne,» facendole un seguo col capo. 
Non sarà niente, le disse, vado a 
rimettermi sul letto ; andate , vi 
prego, a far colazione , ed io in- 
tanto cercherò di prendere un pò 
di riposo che mi è così necessa- 
rio . Emilia la lasciò con gran 
pena . 

Bimasta sola, cercò di calmare 
la sua agitazione * di riordinare le 
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confuse sue idee , onde poter for- 
mare un piano , per assicurare se 
stessa nella pericolosa sua situazio- 
ae. Il libertinaggio di Beigrave non 
le permetteva di pensare, che il 
nuovo oggetto da lui avuto in vi- 
sta lo potesse distogliere dall’ inse- 
guire anche lei , che le si presen- 
tava in una maniera così inaspetta- 
ta , sprovveduta d" ogni protezio- 
ne. Non poteva palesare apertamen- 
te che conosceva Beigrave e la sua 
scelleratezza ; aveva ragion di te- 
mere , clic , per salvare Emilia , non 
venisse a perdere se medesima . Uò- 
po molti riflessi credè che la mi- 
sura la più saggia che potesse pren- 
dere, fosse di abbandonar quella ca- 
sa nel giorno stesso . senza dire pe- 
rò , che non vi sarebbe più ritor- 
nata. Si ricordò di' un sito dove 
credè di poter ritrovare un allog- 
gio sicuro e nascosto ^ e risolvè di 
avvertire il Capii. Rusbrook, per 


Dìgitized by Google 



)( 44 )( 

mezzo di una lettera anonima , del 
pericolo che correva la sua figli uo* 
la, rimettendo il Capir, a UO' alia te- 
stimonianza di Sir Carlo Bingley 
per assicurarsi delia verità. Fatto 
questo piano, restò piò tranquilla} 
e 3 ritornata Emilia , le domandò 
con aria d’ indifferenza 5 a qual ora 
per lo più soleva ritornare M. Sipfc- 
horpe . Questo è molto incerta, ris 4 
pose Emilia . Jo oggi ho bisogno 
di uscire * disse Amanda, per un 
affare urgente , e mi abbiglierò 
subito. Domandò in seguito una pen- 
na , della carta e dell 5 inchiostro , 
che Emilia le recò Uscita che fu , 
Amanda aprì la piccola valigia, e 
trasse fuori un pò di biancherìa, 
il testamento di Lord Dunreath , e 
io scritto di Lady Dunreath; e scris- 
se la lettera seguente ai Capitano 
Rusbrook. 

ìj Una persona che stima ilCa** 
pitano Rusbrook, e l 5 amabile sem- 
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plicità della sua figliuola Emilia^ 
avvisa il padre, di metterne insi- 
curezza l 5 innocenza da un gran pe^ 
ricolo che le sovrasta per parte di 
uno scellerato 3 che sotto l'appa- 
renza deir onestà 5 si propone, di 
trapassare i cuori già afflitti con 
una spada più acuta di quella 3 
con cui li Ila colpiti 1* uvversità . 
Il cuore di Sipthorpe è altrettan- 
to falso, quanto lo è il nome. Il 
preteso Sipthorpe b il Colonnello 
Beigrave , uomo di un carattere 5 
che da più armisi è segnalato con 
atti d 5 inganno e di tradimento 
non meno orribili, di quello che 
prepara per rovinare F amabile fi- 
gliuola che è tutto inteso ad inse- 
guire. La persona che dà quest’ 
avviso al Capitano Rusbrook, io 
rimanda , per assicurarsi della ve- 
rità dei latti 3 a Sir Carlo Bingley, 
uffiziale del quindicesimo reggi- 
mento 3 e ne avrà F indirizzo aK 
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burò di . • . * ; egli tiara sicuramen- 
te, tutti gli schiarimenti, e farà 
tutti i passi necessarj per salvar | 
la virtù e l'innocenza clal rischio j 
di una prossima rovina. „ Amali- i 
da, non meno inquieta per la sua 
propria situazione che per quella di 
Emilia , risolvè di portar ella stes- 
sa la lettera alia prigione di Rus- 

brook , per tema di qualche sini- 
stro accidente, se fosse stata con- 
gegnata da altra mano. Desidera- 
va sopra ogn’ altra cosa di abban- 
donare subito quella casa’, ma pen- 
sò che sarebbe meglio di aspetta- 
re sino alla sera, nella quale cor- 
reva minor rischio -d’ essere incon- 
trata e riconosciuta da Beigrave. 
Emilia ritornò dopo un’ ora di as- 
senza, e vedendo Amanda libera , 
le domandò il permesso di resta- 
re con lei. Amanda , benché desi- 
derasse di rimaner sola , non potè 
ricusare la di lei compaguia j sta- 
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va però attenta se Beigrave ritor- 
nava . Finalmente, essendo venuto 
l’avviso di scendere a pranzo, Ama n* 
da non credè di dovervi andare 
per paura di essere da lui vedu- 
ta. A scanso di questo rischio ri- 
solvè di uscire , e fatta sapere ad 
Emilia la sua intenzione, quantun- 
que questa le facesse tutta la pre- 
mura di restare a pranzo , ella ri- 
cusò , e uscì di casa con grande 
inquietudine , senza dar risposta ad 
Emilia se fosse per ritornare pron- 
tamente . Camminò con prestezza i 
fino a Oxford Street , dove prese 
una carozza di piazza ; andò alla 
prigione, e demandò uuo de' custo- 
di , al quale consegnò la lettera, in- 
caricandolo di rimetterla nelle pro- 
prie mani del Capitano Rusbrook ; 
di là si fece condurre a Pali Mail, 
dove già aveva alloggiato con Lady 
Greystock . Era . quella sola casa 
di pubblico albergo che ella cono- 
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«cesse in Londra , e credeva di ri- 
trovarvi tutta ia sua sicurezza . Là 1 
padrona dell albergo èra una don- 
na di un carattere molto spiace- 
vole . Costei 3 in vederla 2 senza al- 
zarsi dalla sua sedia 5 e senza ren- 
derle il saluto, le domandò con un 
sorriso altiero, da quanto tempo 
era giunta in Londra , e cosa ve- j 
ulva a fare . Da questa maniera 
impertinente di accoglierla , si av- 
vide Amanda 5 che costei doveva 
essere informata della presente sua 
situazione, perchè l’altra volta era 
stata umile verso di lei ; e sospirò di 

vedersi così maltrattata . Ebbene. 

• — 

signora 5 ripetè la padrona con un 
tuono ancora più impertinente * bi- 
sogna^ che abbiate un grado di si- 
curezza, per potervi essere ammes- 
sa . Pensate voi , eh’ io voglia pre- 
giudicare alla riputazione della mia 
casa , con ricevervi , io che non al- 
loggio se non persone oneste e di 
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garbo? Forse che non sappiamo 3 
che Lady Grey stock , dopo d 5 aver* 
vi accordato la sua protezione per 
carità 3 ve l’ha poi negata pey la 
vostra cattiva condotta ? Povera si-* 
gnorri ! séno informata di tutta 1® 
vost ra istoriadaiia stessa Lady . Vi 
assicuro 5 che se vi ricevessi in ca« 
sa mia 3 non vi stareste bene 3 per 
che i miei appartamenti non han- 
no alcun gabinetto^ dove una gio- 
vine dama del vostro fare possa 
nascondere un giovane drudo. Il ter- 
rore e gli sguardi incerti e stravol- 
ti di. A manda al sentire questo di- 
scorso , avrebbero chiuso la bocca 
a chiunque serbasse iu cuore una 
scintilla di umanità; ma questa don- 
na , spogliata d 9 ogni sentimento- 
generóso j trionfava- nella sua ina? 
li zia' s e si rallegrava di ferire il 
cuore pili pitante dell’ innocenza vit- 
tima dei tratti dell 5 insulto e deL 
rimprovero ingiusto# Amanda ri- 
T(,m. J^I, [y 
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mase conte di sasso al discorso di 
colei , nè poteva proferir parola: fi- 
nalmente esclamò. Giusto cielo , 


che siete il mio solo rifugio , a qua- 
li prove mi sottomettete? Quindi 
alzandosi , e gettando sopra la lo- 
candiera uno sguardo nobile e fie- 
ro * dissele con dignità . Io sono 
avventurata , che non m' abbiate ri- 


cevuta in casa vostra : perchè sono 
convinta, da quel che vedo in ri- 
guardo alle vostre disposizioni , che 
non avrei ritrovato presso di voi 
Ja sicurezza ohe cerco . Uscì nello 


stesso tempo dalla stanza, ma giun- 
ta nel vestibolo , il suo coraggio 
l 5 abbandonò, uon sapendo dove 
poter ritrovare un rifugio. Piena 
Vi* orrore a questo pensiero, si era 
gettata sopra una, sedia , allorché 
una serva, che aveva probabilmen- 
te ascoltato il discorso che si è rife- 
~rito, e- che non temeva di essere 
sentita dalla sua padrona , chiusa 
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che ebbe la stanza , disse ad Aman- 
do. Signora , perchè vi affliggete 
così ? Eh ! che v’ irn porta quello che 
questa malvagia vecchia vi ha det- 
to ? Io vi assicuro, che se noi ne 
facessimo il minimo caso, avrem- 
mo gli occhi rossi tutta la settima- 
na.. Ma ditemi, signora, posso io 
rendervi qualche servizio ? Arnan- 
da ne la ringraziò con una voce 
fiacca, e si pose a riflettere, che 
in quell’ora non avrebbe potuto ri- 
trovare altro albergo sicuro. Pen- 
sò che non si sarebbe ritrovata 
esposta a così gran rischio , come 
s r era da principio figurata , stando 
in casa di Mistriss Gonne! ; perciò 
risolvè , o piuttosto fu forzata dalla 
, necessità, di ritornarvi . Pregò per- 
tanto la buona serva , di andar a 
cercarle una carozza , e la ricom- 
pensò del suo incomodo. Giunta 
alla porta, e smontata che fu, 
ebbe una gran tentazione di do- 
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mandare alla figlia che le apri , se 
eravi qualche forestiere in casa . 
Tuttavia, riflettendo che questa do- 
manda poteva risvegliar dei sospet- 
ti 3 e questi sospetti potevano gui- 
dare a far delle ricerche , frenò la 
sua curiosità , e rientrò tremando 
in quella casa , dalla quale , piena 
di spavento, era fuggita qualche ora 
prima . 

Arnartda , entrata appena nella 
bottega , vide aprirsi la porta 
della camera anuessa , e Mistriss 
Donnei le venne incontro . Oh f 
Signora, le disse, io aveva cre- 
duto, che ci aveste abbandonato 
per sempre . Disse queste parole 
con un tuono rustico e brutale, 
che confuse A manda , e le diede 
a pensare che vi era qualche nu- 
volo nel di lei spirito . Entrate , 
entrate , soggiunse , io stava im- 
pazientissima di vedervi ritorna- 
re . Si accrebbero i timori di 
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Amanda ; ella seguito Mistrise 
Gonnel in silenzio , e vi ritrovò 
una donna di mezza età la quale 
sembrava molto agitata. Non s ? im- 
maginò di poter aver nulla che fa- 
re con quella danna • , e tuttavia la 
temeva : si pose a sedere con le 
membra tremanti, aspettando an- 
siosamente una spiegazione. Dopo 
un breve silenzio , la straniera , 
guardando Ainanda, le disset Si- 
gnora, la mia figlinola mi ha in- 
formato di quello che avete fatto 
per noi; io sono fortunata di po- 
ter estinguere il mio debito verso 
di voi A quest 5 esordio, A manda 
riconobbe Mistriss Rusbrook; ma 
rimase molto sorpresa del suo tuo- 
nò e delle sue maniere, e la fred- 
dezza e la pulitezza affettata di- 
mostravano piuttosto in lei il mal- 
contento e l’ avversione , che il sen- 
timento e la riconoscenza . Mist riss 
Rusbrook si alzò e presentò ad 
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Amanda un biglietto di banco . Lo 
stupore rese mutola Ainanda , nè 
le lasciò la forza di rifiutare o di 
accettare il biglietto che restò sul- 
la tavola . Permettetemi, le disse al- 
lora Mislriss Rusbrook che si era 
rimessa a sedere , di domandarvi, 
se il vostro vero nome è Donald ? 
J1 presentimento di Amanda, che 
si formava una tempesta sul suo 
capo, allora si verificò, Lra cosa 
evidente, esser questa opera di Bei- 
grave , il quale aveva saputo riu- 
scir troppo bene ne 5 suoi progetti. 
A manda parve essere allora nella 
crisi del suo destino . Nelle diverse, 
prove da lei sofferte ,< le era sem- 
pre rimasta qualcha speranza, qual- 
che appoggio, qualche addolcimen- 
to ai suoi dolori ; allora , sola , 
abbandonata, senza soccorso di ani- 
ma vivente, vedeva uua furibon- 
da tempesta pronta a rovesciarsi 
sopra di lei, sen^a alcun rifugio. 




O 
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o difesa . Circondata da persone 
.estranee, prevenute contro di lei, 
non poteva sperare 8 che la sem- 
plice e naturale esposizione della 
sua condotta, ottenesse alcuna fe- 
de, e potesse impegnarle a proteg- 
gerla contro il malvagio, i« di 
cui artifizj l'avevano rovinata nel 
loro spirito. Dopo un lungo silen- 
zio , voi vedete, disse la Connel, 
che non ha nulla a rispondere* 
A manda alzò la testa , riprese co- 
raggio^ disse tra se: 1* Essere on- 
nipotente , nel quale confido, e che 
non ho giammai volontariamente 
offeso , verrà certamente in mio 
soccorso, come ha già fatto altre 
volte . Ma la domanda di Mistriss 
Rusbrook le risuonava ancora all 5 
orecchio Permettetemi , madama, 
led isse,di domandarvi, qual ragio- 
ne avete di voler sapere se il mio 
vero nome è Donald ? Oh mia 
cara, disse laGonnel alla R usbrook 
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oaon è necessario di tormentarvi di 
più a farle altre domande, perche 
la domanda stessa che ella vi fa , è 
una risposta «officiente alla vost ra. 

Credo in fatti, disse Mistriss Rus- 

j *■ » ’ , . • . 

brook, che ogni ricerca sia super- 
flua. Convengo, disse Amanda un 
poco rassicurata dalla testimonian- 
za di sua coscienza, che il mio 
nome non è Donald ; ma devo an- 
. che a me stessa la giustizia di di- 
chiarare , a rischio di non esser 
creduta , che non ho nascosto il 

V • * * * ,T # 

mio vero nome per alcun motivo 
onde abbia da .vergognarmi, nè 
che possa meritare alcun biasimo. 
Le mie disgrazie sono grandi e po- 
co comuni, e la mia soia conso- 
lazione sta nel poter dire a me 
medesima , che non me le sono ti- 
rate addosso per alcuna impruden-, 
za. Non ho bisogno , signora , dis- 
se Mistriss Rusbrook , di sapere 
<juai 'è la yostra situazione : voi 
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krete filata franca in un punto; spero 
che Io sarete ugualmente nel rispon- 
dere ad un’ altra domanda. Questa 
letterarie disse, nel presentarle la 
lettera scritta a Rusbrook, è vo- 
stra ? Sì, signora, riepose Aman- 
da, ella è di mia mano . Vi pre- 
go, proseguì la Rusbrook , fissan- 
dola e prendendo un tuono più 
severo, qual è stato il motivo di 
scrivere una lettera simile? lo pen- 
so, rispose Amanda, che il moti- 
vo sia chiaramente spiegato nella 
lettera stessa . Bella spiegazione f 
esclamò la Con nel; ed è così che 
voi credete poter denigrare il ca- 
rattere di un onest* uomo ! M. Si- 
pthorpe ha riconosciuto subito la 
vostra scrittura. Povero galantuo- 
mo I egli dice che^oi non inan- 
cate di spirito , ma che il vostro 
è cattivo, il che è un danno: egli 
vi conosce moltissimoìe a sue spe- 
se. Sì, disse Arnanda, egli sa, 
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che sono una creatura da lui resa 
infelice , ni a senza poter trionfare 
della sua innocenza: sa pure che, 
simile a un genio malefico attac- 
cato ai miei passi, ha ammassato - 
sulla mia testa sciagure sopra scia^ 
gure j ma sa eziandio di non aver- 
mi potuto far soccombere ai suoi 
infami disegni , e che altro giam- 
mai non ha da me ottenuto che 
il disprezzo e F orrore che si me- 
rita . Ah ! signora, esclamo Mi- 
striss Connel guardando la Kus- 
’jjrook, non ne dubitate, ella ha 
rappresentato su qualche teatro. Si, 
signora , ripigliò Amanda , mentre 
con la voce soffocata dava a cono- 
scere F angoscia del suo cuore j 
sì, e in funeste e crudeli scène- 
Andiamo, andiamo, esclamò la 
Connel , confessate i vostri falli e il 
vostro artifizio contro il povero M. 
Sipthorpe, e tutto sarà dimentica* 
to. Io devo infatti spiegarmi in- 
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teramente, disse Amanda; lo ri- 
chiede il mio onore 3 e insieme il 
desiderio di salvare vostra figlia > 
e voi stessa dalla sventura che 
vi minaccia. Allora disse tutto 
quello felle sapeva di Beigrave; 
ma soffrì la mortificazione di ve- 
dere il suo racconto, tuttoché 
semplice , ricevuto con tutti i se^ 
gni di una piena incredulità . Dif- 
fidate , signora , disse finalmente 

rivolta alla Rusbrook, d’una sì 

♦ * 

cieca prevenzione; paventatene le 
conseguenze , ve ne scongiuro ; 
non isforzate la vostra innocente 
figlia ad un passo , al quale ella 
resiste , e che la condurrebbe al- 
la sua rovina; non vi preparate 5 
col volerla a ciò costringere , i 
rimorsi i più cocenti 9 che ne sa- 
ranno la conseguenza . Perchè non 
comparisce il vostro M. Sipthorpe, 
a sostenere le sue allegazioni in 
mia presenza ? lo 1’ ho pregato di 
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assistere alla, nostra spiegazione, 
disse Mistriss Rusbrook; ma egli 
è sensibile , e non ha voluto es- 
gere il testimonio della vostra con- 
fusione , per quanto ella sia rr.eri- 
tata. No a signora 9 ripigliò Aman- 
za, egli ha ricusato di essere pre- 
sente, perchè sapeva bene di non 
poter sostenere la vista dell inno- 
cenza da lui oltraggiata; perchè 
sa ancora che il suo volto, il suo 
aspetto tradirebbero la sua anima 
colpevole. Ve lo ripeto: egli non 
è quel che vi dice di essere. Ho 
chiamato in testimonianza della 
verità sir Carlo Bingley . lo ho 
per voi il più tenero interesse , 
benché voi non ne risentiate ve- 
runo per me . So , che dando cre- 
dito alla calunnia , mi riguarda- 
re come una meschina creatura v 
perduta nella strada del vizio; 
ina, quand’anche fossi colpevole, 
lo stato d 5 angoscia in cui mi ve- 
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dote 5 avrebbe dovuto eccitare i« 
voi la pietà. Scusatemi, signora, 
se vi dico che la vostra condotta 
verso di me è stata crudele. Le 
virtù dolci sono sicuram.cn te quel- 
le che risiedono meglio nel cuore 
d’una donna. Eh signora ! mi aspet- 
tava da voi un’ accoglienza ben di- 
versa da quella che mi avete fa £- * 

to : mi era lusingata di ritrovar 
qtialche appoggio e qualche con- 
solazione nell 9 amicizia di M. e di 
Mistriss Rosbrrook ; ma questa spe- 
ranza 3 come tante altre , è svani- 
ta per me. Le manicò la voce a 
queste ultime parole, e le lagrime 
inondaron di nuovo le sue guao- 
cie . Mistriss Rusbrook arrossi al 
rimprovero di crudeltà che le fa- 
ceva Amanda ; abbassò gli occhi , 
sentendo di averselo meritato , e 
stette lungo tempo senza poterli 
fissar di nuovo sulla povera gio- 
vane da lei maltrattata • Forse * 
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disse , ho usato troppa durezza; 
ma bisogna convenire , che sono 
stata provocata. L’amicizia -e la 
riconoscenza ' che devo a M. Sipt- 
horpe m’ hanno fitto risentir vi- 
vamente le imputazioni delle qua- 
li voi F avete caricato presso di 
noi. Io mi stupisco , gridò la Con- 
imi, della dolcezza con la quale « 
voi le parlate . Per » l 9 avvenire 
starò più in guardia sopra le per- 
sone che riceverò in casa mia • 
Non avre^ mai creduto che avesse 
insistito di avere qui alloggio per 
essere più prossima a M. Sipthor- 
pe ; ma potete cercare un sito do- 
ve vi piacerà ; cominciate subito . 
ad uscir di qui. Non siete così stra- 
niera in Londra come pretendete 
di essere. Terminando di parlare, 
si alzò e si accostò ad Amanda 
con un* aria che annunziava di vo- ^ 
„ Lr mandare subito ad effetto la 
sua minaccia. Era il progetto di 
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A manda di lasciar quella casa la 
mattina del dì seguente; ma F idea 
di esserne discacciata a quell 9 ora, 
e di essere costretta ad aggirarsi 
per le strade, la riempiva di ter- 
rore . Si alzò , e tirandosi qualche 
passo indietro, guardò la Gonnel 
con occhio severo . Sì , ve lo ri- 
peto, ripigliò costei , uscite im- 
mantinente di casa mia. La sven- 
turata Amanda sentì girarsele la 
testa, le si oscurarono gli occhi, 
le mancaron le gambe, e sarebbe 
caduta, se Mi stri ss Rusbrook , 
che se ne avvide, non F avesse a 
tempo sostenuta. La fece sedere 
e le spruzzò deìF acqua in faccia. 

. Rimettetevi, le disse con voce 
più dolce , e che dimostrava in 
lei il ritorno delia compassione , 
voi non sarete forzata a lasciar la 
casa questa notte ; io ve lo pro- 
metto, a nome di Mistriss Gon- 
nel, che è buona ? e non vorrà 

/ 
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accrescere il vostro abbattimento. 
Ah ! disse la Connel 3 Iddio sa 
che la bontà è il mio debole ; sic- 
ché vi accordo di poter passare la 
notte qui , come ve V ha detto 
Mistriss Rusbrook . Amanda aprì 
i suoi occhi languenti ; e alzando 
la testa che teneva appoggiata al 
seno di Mistriss Rusbrook , disse 
con voce rauca; domani, signora, 
uscirò di casa vostra . Ah ! piaces- 
se a Dio , soggiunse piangendo, 
che fossi in istato di uscirne piu 
presto . Andiamo , disse la don- 
nei, avete pianto , e vi siete la-* 
montata abbastanza ; potete pren- 
dere una di queste candele, e ri- 
tirarvi in camera vostra . Amanda 
non se. lo fece dire due volte, salì 
nella camera , v ove non trovò nè 
fuoco da riscaldarsi, nè Emilia , 
che potesse consolarla colle sue af- 
fettuose maniere. Debole, abban- 
donata, vera figlia della miseria^ ' 
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Sedè a piedi dei letto 3 e si abban* 
donò in braccio dei suo , dolore . 
Tutto ad un tratto sentì aprirsi 1® 

. porta deila camera 5 e in vece di 
Emilia 5 che sperava ancora di 
vedere , ecco che comparisce la 
serva di Mistriss Connei. Signo- 
rsì , le disse, quanto mi afftiggé 
il vedervi in questo stato 1 quello 
della povera Emilia non e punto 
migliore 5 ma presto o tardi que- 
ste vecchie sa ranno punite , pe£ 
avervi trattata con tanta crudeltà. 
Mistriss Kusbrook la pagherà ca- 
ra 5 allorché ? dopo aver dato la 
sua figliuola a, M. Sipthorpe 3 ella 
conoscerà qual uomo egli è . Fre- 
mè Amanda ai pensiero della sor- 
te che minacciava Emilia . Io vi 
dirò dunque 3 signora 3 proseguì 
la serva 3 che la povera Emilia è 
altrettanto infelice . E’ stata rin- 
chiusa nella camera delia padro- 
na 3 dalla quale non ardirebbe di 
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uscire ; tuttavia ha travato il mez- 
zo di vedermi, e mi ha conse- 
gnato per voi questo biglietto*. 

,, Spero che la mia cara Miss 
Donald non dubiterà della mia sin- 
cerità, dicendole che tutte le mie 
pene sono aggravate dal sapere che 
le sue sono f effetto dell 5 interes- 
se che si è degnata dimostrarmi. 
Ho saputo l 5 indegno trattamento 
da lei sofferto in questa casa , e 
la sua intenzione di uscirne doma- 
ni . Conoscendo la sua avversione* 
di andare ad alloggiare in casa di 
persone a lei ignote , ho parlato al- 
la serva su questo particolare , ed 
ho avuto il piacere d 5 intendere , 
che , per mezzo della medesima , 
la mia cara Miss Donald potrà 
ritrovare una casa sicura , dove 
sarà padrona di starvi per qualche 
giorno, onde aver il tempo di 
cercarsi altro alloggio che le con- a 
venga. Quella «che le rimetterà 
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questo biglietto, e della cui fe- 
deltà può assicurarsi, le dirà il 
resto . Il solo piacere che possa in 
questo momento gustare, è quel- 
lo di poter recare qualche vantag- 
gio alla mia cara Miss Donald ► 
Spero che mi avrà sempre in con- 
to di amica sincera e attaccatis- 
sima . 

E. R. 

•In qual parte è questa casa , do- 
ve potrò prender alloggio ? disse ^ 
Amanda. Signora, le rispose la 
serva, ho una sorella cheècusto-. 
de d’ lina gran casa sulla strada 
di Richemond : tutta la famiglia è 
andata a Brighton, e niia sorella 
è rimasta sola . Ella vi accoglier à 
con piacere , e potrete restarvi , 
fin tanto che troverete un alloggio 
di vostro gradimento . Mia sorel- 
la è prudente è savia, e farà tut- 
to quello che potrà per obbligar- 
vi ; voi vi starete tranquilla e si- 
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cura quanto nella propria vostra 
casa. La povera Miss Emilia non 
si quieterà fino acanto che non 
sappia essere voi in casa di mia 
sorella j e certamente , signora, vi 
starete a meraviglia . Se abbrac- 
ciate questo partito 3 io vi condur- 
rò domani mattina, e sarò fortu- 
nata d’ avervi potuta servire. Araan- 
da aveva una gran ripugnanza di 
stabilirsi in una casa senza sapu- 
ta de 5 padroni \ ma la necessità 
le fece superare tutti gli ostaco- 
li, e domandò alla serva, a che 
ora verrebbe a prenderla . Verrò, 
pignora , subito che potrò trovar 
una carozza sulla piazza. In fatti 
la serva comparve la seguente mat- 
tina di buon’ ora . Amanda discese 
tremando , per paura cV incontrare 
improvvisamente Beigrave prima 
che avesse lasciato la casa , e che 
-non la seguitasse al suo nuovo al- 
loggio. Non incontrò alcuno, e pre- 
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atro trovò la carrozza , nella quale 
salì in compagnia della serva. 
Arrivarono al termine del cammi- 
no . La casa era grande e bella « 
La sorella delia serva era una don- 
na attempata , e nell’ aspetto , e 
nelle maniere mostrava una bella 
semplicità. Ricevè Amanda con 
contrassegni di rispetto , e la con- 
dusse in una bella camera . Aman- 
da obbligò queste due donne di 
.accettare una ricompensa. Mistriss 
Deborah ( che tale era il nome 
della custode di quella casa) le 
disse ancora , che era assolutamen- 
te inutile di pensare a lasciar la 
casa così presto , poiché i padroni 
non Sarebbero ritornati prima di 
sei settimane; ma Araanda non sii 
lasciò rimuovere dalla sua risolu- 
zione, e rimasta sola, sì sforzò di 
calmare la sua inquietudine , ed 
agitazione, sul riflesso che era in 
luogo sicuro e ai coperto dai len- 
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tivi di Beigrave; tuttavia il mi- 
nimo remore la atterriva -all’ ec- 
cesso . Mistriss Deborah venne "a 
vederla due o tre volte, finalmen- 
te le portò il pranzo e la lasciò . 
La solitudine, le divenne insop- 
portabile, e si sentì così inqujeta 
che pensò, che una passeggiata nel 
giardiuo potrebbe calmarla * Scen- 
dendo la scala, sentì nella came- 
ra d 5 abbasso una voce d’ Domo ; 
discese pian piano , e approssi- 
mandosi alla porta che era chiu- 
sa , riconobbe la voce d' un dome- 
stico di Beigrave , da lei veduto 
nel * Devonshire ; tese 1’ orecchio 
per ascoltare quello che si diceva, 
appunto come un malfattore, che 
aspetta con orrore la sentenza d’ un 
giudice che sta per condannarlo . 
Sì , ve lo assicuro , diceva colui , 
noi siamo ^tati sviati dalia casa 
di Mistriss Gonne! ; ma la selvag- 
gina della quale ora andiamo a 
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caccia , vale più di quella elle ab- 
biamo perduto 3 di modo .cbe que- 
sta sera voi potete far conto 3 che 
il colonnello sarà qui in una car- 
rozza a quattro cavalli per traspor- 
tare la vostra bella prigioniera . 
Sono ben contenta, rispose la De- 
borah ; perchè io credo che elJa 
non viverà lungamente* Buono, 
ripigliò il domestico, e di che vo- 
lete che rnuoja , a meno che ? . . • 
E quindi parlò sottovoce, e le sue 
parole eccitarono una gran risata- 
intese Amanda che si disponevano 
ad uscire da quella stanza ; risalì 
in fretta e leggiermente la scala, 
e si fermò all 5 uscio della sua stan- 
za liachè sentì che Mistriss Debo- 
rah conduceva, senza far romore, 
l'uomo alla porta. Amanda allora ' 
si chiuse in camera ,# e sapendo 
che una coscienza colpevole sem- 
pre diffida , e facilmente si atter- 
risce, si gettò sul letto per timore 
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, pile la Deborah , ritrovandola al- 
zata , non ne concepisse piu age- 
volmente sospetto . La sua dispe- 
rata situazione la rinforzò e in- 
cora gg i , e sperò di potersi trar 
dai pericolo con un poco di pre- 
senza di spirito, e risolvè ^ se po- 
teva uscire da quella casa . di an- 
dar dirittamente a Londra.In fatti 
venne la Deborah 3 coinè Amanda 
si aspettava . Ella fremè nel veder- 
la; ma riflettendo che la sua si* 
purezza dipendeva assolutamente 
dal mostrarsi disinvolta e senza 
timore, si determinò di tener ra- 
gionamento con la perfida donna* 
Si alzò dal letto , dicendo che 
aveva secondato di troppo la sua 
pigrizia ; e fatto qualche -giro per 
la stanza, ,si pose alla finestra j- 
e lodò la bellezza del giardino. 
Vi sono molti frutti ,* non è co- 
sì ? disse alla donna ♦ Se non te- 
Riessi di abusarmi sUUa vostra 
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compiacenza, vi chiederei un per- 
sico o due . Molto volentieri , si'* 
gnora, rispose colei» Io già ve 
ne avrei offerto , se non avessi 
creduto ^ che voi amereste meglio 
di fare uu giro nel giardino , e 
di coglierli da voi stessa. Oh ! no 
in questo momento, disse Amau- 
da . La Deborah uscì , ed ella 
stette alla finestra fin tanto che la 
vide all’ estremità del giardino * 
Allora prese il suo cappello , lo 
legò sui suo capo con un fazzo- 
letto, per meglio nascondersi , di- 
scese: in fretta la scala , e chiuse 
la porta che dalia casa conduceva 
' ai giardino , per impedire di non 
essere seguitata con prontezza dalla 
donna . Uscì di casa correndo , nè 
rallentò il passo finché non si vide 
sulla strada maestra. Ogni vettura 
la impauriva, e voltava la testa 
per non essere veduta da quei che 
vi stavano dentro. Finalmente giun- 
Tom. VI. 5 
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se a Londra senza alcun sinistro 
incontro- Si faceva tardi ^ edera 
-in necessità di procurarsi^ subito 
un alloggio . Vide una bottega, 
ove si vendeva butirro e formag- 
gio, e una vecchia donna che sta- 
va a sedere al suo r banco. Elia 
vi si presentò, e la vècchia si al- 
zò, dimostrando sorpresa e rispet- 
to . A manda stette alquanto ap- 
poggiata alla porta, s^nza poter 
parlare ; di poi , con voce interrot- 
ta , e coperta di rossore in viso, 
le disse : avete voi un appartamen- 
to da affittarmi ? A questa domanda 
la vecchia si rimise a sedere , e, 
guardando Amanda fissamente, 
disse . ss Una persona onesta non si 
' riduce a cercare alloggio a que- 
st' ora . = Avete ragione ; ma certe 
circostanze particolari mi hanno 
posta io questa oecèssità , e se po- 
tete ricevermi , vi posso assicura- 
re , che non avrete motivo di pen- 
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tirvene . = Oli ! io non so qual 
vantaggio potrò ricavarne; tutta- 
via, se io vi do una, camera, è 
non ne ho che una sola a, darvi , 
voglio essere pagata anticipata- 
mente . = Voi io sarete . = Be- 
ne ! venite a vedere la camera .= 
Chiamò una piccola figlia a cu- 
stodir la bottega; e, prendendo 
una candela t condusse Arnanda 
per una scala stretta ad una camera 
così mal propria e ottusa, che le 
fece orrore « Sforzossi di superare 
il suo disgusto , sui riflesso del hi- 
sogno che aveva di un asilo per 
isfuggire il pericolo che ancora le 
soprastava . = Ebbene ! signora , 
il prezzo di questa camera è di 
una ghinea la settimana , nè più 
nè meno, e se non vi conviene, 
andatevene in santa pace . = lo 
non contrasterò sul prezzo: sup- 
jlongo , che le persone di , ca- 
sa vostra siapo tranquille • = Io 
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me ne Vanto, signora; non v 5 è 
in tutto il distretto una casa che 
abbia miglior fama della mia . 

= Ne sono ben contenta ,e mi lu- 
singo che non vi siate offesa della 
mia domanda . Mise allora la ma- 
no nella sua saccoccia per pagare* 
nè vi ritrovò la borsa : la ricer- 
cò nell' altra saccoccia, le vuotò 
tutte due senza frutto • Oh ! ades- 
so , esclamò , giugnendo le sue ma- 
ni , e assalita da un dolore inespli- 
cabile, adesso sono rovinata! lio 
perduto la mia borsa , e non pos- 
so pagarvi la ghinea che voi mi 
domandate. = Oh , oh , me n 5 era 
ben avveduta io; i miei sospet- 
ti non mi hanno ingannata. Ah, 
ah l madama era ben contenta che 
la mia casa avesse una buona ri- 
putazione . Oh ! sì , mi guarderò 
bene di fargliela perdere, allog- 
giando un avventuriera cjual siete 
voi ! = Jo vi scongiuro, di ia- 
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sciarmi passare qui la notte , troi 
non vi perderete niente ; ho cose 
di qualche pregio nella mia vali- 
gia che ho lasciata in città in un 
sito 3 del quale sono pronta, a dar- . 
vi l 5 indirizzo , e dove voi potrete 
mandarla a cercare . = Voi ave- 
te una valigia , nel modo stesso 
che avevate una borsa Oh ! il bel 
racconto che mi fate [ ma, figliuo- 
lina 3 io la so troppo lunga per 
lasciarmi burlare così. Uscite subi- 
to di casa mia. Amanda rinnovò 
le sue istanze ; ma la vecchia l’in-. 
terruppe , dicendole francamente, 
che se non usciva subito , se ne 
sarebbe pentita. Tacque Amanda 
e discese la scala.. La debolezza 
1’ arrestò , suo malgrado, nella bot- 
tega; accortasene la vecchia, la 
prese aspramente perii braccio, e . 
spingendola con violenza, le chiu- 
se la porta in faccia . A manda non 
sapeva che farsi , camminò qual- 

* * 
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che tempo, finche sfinita per la 
debolezza, cadde contro la porta 
di una casa, ed appoggiò la sua te- 
sta sulla soglia di quella . Colpita 
da una specie di letargo , restò 
qualche tempo sopita , allorché il 
rornore di due persone fermatesi 
dinanzi a lei ne la risvegliarono. 

Il timore di essere sorpresa da Bel- 
grave e dal suo domestico la sgo- 
mentò, e rialzandosi, gettò un 
grido , chiamando il cielo in suo 
soccorso, e cercava di fuggire ; 
ma si vide trattenuta per la ma- 
no . Grati Dio! disse quegli che la 
riteneva, conosco questa voce. Sir 
Carlo Bingley ! esclamò Amanda . 
La sorpresa , la gioja , la confusio- 
ne di essere ritrovata in quello sta- , 
fo , l* assalirono tutto in un tratto, 
e rimanendone sopraffatta , lasciò 
cader la sua testa sul seno di sir 
Carlo. Il sentimento della gioja 
per una protezione così inaspettata. 


■»i - 
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contrastava colia vergogna dell 5 at- 
tuale sua situazione, la quale do- 
veva far nascere idee molto sfavo- 
révoli per le apparenze che le era- 
no contrarie . Che 1 gridò sir Car- 
lo , pieno di stupore e di abbatti- 
mento, siete voi Miss Fitzalan ? 
Oh spettacolo orrendo ! Amanda 
non potè rispondergli che con un * 
gemito profondo e convulsivo, e 
restò priva di sentimenti nelle sue 
braccia , mentre egli stesso risen- 
- tiva un dolore che lo lacerava, 
vedendola in quello stato. Il suo 
amico restò qualche tempo muto 
spettatore di questa funesta scena. 
Miss Fitzalan , disse Sir Carlo , voi 
state male; permettetemi che vi 
conduca a casa vostra . A casa 
mia ! rispose Amanda , con voce 
soffocata dalla disperazione , e al- 
zando gli occhi languenti ; Ah J 

10 non ho casa . Sir Carlo pregò 

11 suo amico di andar a cercare una 

A 0 
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portantina 3 o una carrozza, col- 
l’ajuto delia quale condurrebbe 
Amanda in qualche casa in cui si 
potesse riavere . L’ amico si affret- 
tò di compiacerlo . Il silenzio di 
A manda pareva a Sir Cario che 
fosse l’effetto della debolezza , e 
insieme della vergogna e eonfusio- 
* ne . Il suo amico ritornò ben pre- 
sto con una carrozza , e Sir Car- 
; lo si disingannò de’ concepiti pen- 
sieri , perchè Amanda era svenuta : 
fu portata in carrozza ; ed egli la 
sostenne nelle sue braccia . Ferma- 
ta la carrozza davanti una casa, 
Sir Carlo la lasciò in cura dell’ ami- 
co , ed egli entrò in quella per cer- 
carle alloggio . Ritornò colia serva 
che l’ajutò a portarla sopra. Ri- 
mase estremamente stupito , quau- 
do al suo entrar nella stanza , inte- 
se una voce che esclamò : Oh Dio! 
ella è Miss Donald ! ed era mi * 
Sifiss Rusbrook clic cosi escianm- 
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va 3 e la casa era quella di Mistriss 
donnei, nella quale Amanda era 
portata per affidarla alle premure 
di Rusbrook, che Sir Carlo aveva 
poco prima cavalo di prigione. 
Sir Carlo aveva solamente detto di 
aver ritrovato una giovine in un cat- 
tivo stato 3 e che la raccomandava 
alle loro attenzioni , non sospettan- 
do per niun verso che questa fosse 
la persona chiamata Miss Do- 
nald, alla quale Rusbrook gli ave- 
vo detto che serbava grandi obbli- 
gazioni. Son io, gridò Mistriss 
Rusbrook , fissando uno sguardo do- 
lente e di pentimento sopra Aman- 
da ; son io che l 5 ho ridotte a que- 
sto stato, e non me lo perdonerò 
giammai. Oh ! cara amica ! mia 
benefattrice! mia liberatrice ! di- 
ceva Emilia , versando sopra Aman- 
da un torrente di lagrime , così 
dunque vi rivedo! Stava Amanda 
distesa sopra un sofà; le si ve- 
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deva ili volto il paìlor della mor. 
te, e ne’suoi lineamenti alterati 
era impressa la disperazione, ar- 
gomenti infallibili delle sofferen- 
ze delTanima sua. Un qualche so- 
spiro uscivate di tratto in tratto, 
.ma gli occhi stavano chiusi. La 
madre e le figlie Rusbrook erano 
indicibilmente addolorate; non lo 
era meno Sir Carlo 3 che 1 ? ama- 
va con tenerezza. Sciamava egli 
con il più vivo sentimento del suo 
cuore: oh qual cangiamento! Oh 
Amnnda! se il miserabile che ti 
ha corrotta j ti vedesse in questo • 
stato, l'orrore di se stesso e i 
rimorsi s* impadronirebbero di lui 
alla vista delle conseguenze del suo 
attentato. £ che? rii mandò Ru- 
sbrook; forse questa sventurata crea- 
tura non ha nè parenti nè amici, 
che abbiano potuto salvarla? No, 
rispose Sir Carlo, ella lia perduto 
e padre e madre. Felici i padri, 


Digìtized by Google 




— Tir- 


. ’ „ ')(«)( . 
disse Rusbrook, sepolti nelle te- 
nebre della tomba j che non sono 
testimonj degl’infortuni de 9 loro fi- 
gliuoli, e sopratutto dei falli d'una 
liglia com’è questa. Vi prego, si- 
gnore, dimandò a Sir Carlo Mi- 
striss Connel , quando sarà ritor- 
nata in se, cosane faremo? Que- 
sto è affare mio, disse Sir Car- 
lo, di, procurarle un ?tsìlo. Sì, 
Amanda, proseguì egli, colui che 
non cesserà di piangere sopra il 
tuo destino, fara il possibile per 
addolcirlo. Ma, non si dovrebbe 
chiamare ,il medico? Io non lo 
credo, disse la Connel j quest 9 è il 
difetto di nutrimento e di sonno, 
che l’Ila gettata in questo stato. 
Difetto di nutrimento e di son- 
no ! ripigliò Sir Carlo. Ed è pos- 
sibile che Amanda sia stata ridot- 
ta ad aggirarsi per le strade, sen- 
za pane e senza aver un luogo do- 
ve posare la testa ? Oh ! quest 9 e 
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orribile. Amici , siate attenti a que- 
sta povera creatura! ma, non ho 
bisogno di pregarvi . .. No, rispo- 
se Emilia con una generosità co- 
raggiosa ; io sono sicurissima che 
Amanda non è colpevole. E io , 
soggiunse Mistriss Rusbrook , sono 
disposta ad essere del medesimo 
avviso di Emilia ; credo che lo scel- 
lerato che aveva teso i lacci a mia 
figlia, abbia pure calunniato Miss 
Donald , per farle perdere la pro- 
tezione di coloro che potevano at- 
traversare i suoi infami progetti* 
Piaccia al cielo , esclamo Sir Car- 
lo, che la vostra congettura si ve- 
rifichi un giorno! Intanto le si 
avvicinò di nuovo, e parendogli 
che non avesse più che un soffio 
di vita, gridò: Ah! ella muore! 
Rusbrook osservandola, disse, io 
spero ancora ; sarebbe però meglio 
di metterla a letto. Sua moglie e 
sua figlia si adoperarono a coricar- 
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la : fu portata nella camera vici- 
na . Sir Carlo diede ordine che si 
chiamasse un medico, e se ne an- 
dò estremamente abbattuto . 

E' necessario sapere alcuni av- 
venimenti anteriori a quelli che 
si sono raccontati poco prima . 
La lettera di Amanda alii Rus- 
brook gli aveva riempiti di sor-* 
presa e di costernazione . Mistriss 
Rusbrook corse da Mistriss Con-» 
nel 4 la quale non esitò punto a 
dire che questo era uno strata- 
gemma inventato dalla maligni- 
tà per rovinare Sipthorpe nel loro 
spirito , o dalF invidia per far per- 
dere alla loro figliuola lo stabili- 
mento vantaggioso che le offeriva. 
Mistriss Rusbrook si trovò dispo- 
sta ad adottare la stessa opinione. 
Era ella penetrata per i soccorsi 
che Sipthorpe aveva, già prestati 
alla sua famiglia ; e , cedeudo alla 
riconoscenza , si lasciò guidare dai- 
Tom. VI 6 
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la Gonne!, che la consigliò rii co- 
municare la lettera al. Sipthor- 
pe ; questa , disse , è la miglior mi- 
sura che possa prendersi . Se egli è 
innocente, dicevano esse, sarà com- 
mosso dalla ♦confidenza che gli di- 
mostriamo ; e se egli è colpevole, 
la àpa coscienza lo tradirà. Ma 
Beigreve era troppo accorto e sta- 
va in guardia . Il suo domestico 
aveva riconosciuto Amanda nello 
scendere di carrozza , ed entrare 
in casa di Mistriss Connel al suo 
arrivo in Londra; aveva saputo 
dalla serva , che la medesima ve- 
niva ad alloggiarvi e che si faceva 
chiamare Miss Donnald . Informò 
il padrone di tutte queste circostan- 
ze ; il quale si sentì trasportare 
dalla gioja ali 5 intendere che pren- 
deva un nome supposto; e ne con- 
chiuse non solamente che ella era 
in uno stato infelice , ma che era 
eziandio lontana dai suoi pro- 


Digitized by Googl 



• . )( 87 )( 

tettori ed amici ; risolvè perciò di 
non perdere quest’ occasione così 
favorevole di averla finalmente in 
suo potere . Si determinò imme- 
diatamente di abbandonar le sue 
viste sopra Emilia a che per la sua , 
semplicità e povertà era sicuro di 
poter facilmente farla sua preda, 
e rivolse le sue mire sopra Aman- 
da , che era sempre stata al suo 
cuore l’oggetto il più caro e se- 
ducente. L’ orgoglio j non meno 
che la passione erano interessati a 
farla cadere nelle sue insidie. Era 
stato mortificato al sommo del cat- 
tivo successo de’ primi suoi artifi- 
ci ; e non sapeva come fosse fug- 
gita dalla sua casa. Arrabbiato, 

1 aveva inseguita in Irlanda, ed 
era stato nascosto ne 5 contorni di 
Santa Caterina , finché la compar- 
sa di Lord Mortimer lo convinse 
che i suoi raggiri erano ormai 
iuuliLi . Mentre egli stava applica- 
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to a formare il suo piano, fu in- 
vitato da Mistriss Gonnel a discen- 
dere, e gii fu fatta leggere la lefcr 
tera . Ne riconobbe subito Fauto- 
re • Armato di tutta la sfrontatez- 
za del vizio, disse a quelle donne, 
che la pretesa Miss Donald era sta- 
ta una delle sue amiche da lui ab- 
bandonata ,e che per gelosia vole- 
va impedirgli F unione colia sua 
cara Emilia . Le informò del no- 
me supposto da lei preso , e le 
consigliò di rinfacciarle subito que- 
sta falsità, e di giudicare esse stes- 
se dalla sua confusione, se ella 
non fosse colpevole ; e , da quest’in- 
ganno, giudicare eziandio di quel- 
lo che aveva adoperato contro di 
lui . Questa sua sicurezza persua- 
se agevolmente le troppo credule 
donne , di già prevenute in suo 
favore , e uè uscì presso di esse 
pienamente giustificato. Poco gii 
premeva che Amanda F avesse vc^ 
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cluto o no 3 convinto com' era v 
che qualunque cosa avesse detto dì 
lui, non sarebbe creduta . Il gior- 
no avanti, all 5 avvicinarsi della not- 
te , non vedendola ritornare, temè 
di averne perduto la traccia ; ma 
il suo ritorno lo riassicurò Jl do- 
mestico suo, favorito dalla serva 
di casa , aveva potuto ascoltare tut- 
to il colloquio delle due donne con 
Amanda, e glielo aveva esattamen- 
te riportato . 11 progetto di Aman- 
da di lasciar la casa il giorno do- 
po , gli fece stabilire il piano del 
quale ne è stata riferita di sopra 
l 5 esecuzione , e che fu appoggiala 
alla lettera scritta , a nome di Emi- 
lia , dallo stesso Beigrave . E' im- 
possibile il descrivere la sua rab- 
bia , quando, giunto colla vettu- 
ra per trasportare Amanda, non 
la ritrovò più. Nell* eccesso del 
suo furore , bestemmiando , e bat- 
tendo coi piedi il terreno, accusò 
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IVlistriss Deborah e il suo domesLi- 
co , d’aver favorita l’evasione di 
Amanda . Invano Mistriss Debo- 
rah gli spiegò con qual artifizio 
era stata da lei ingannata , e come 
età stata obbligata di rientrare in 
casa per la finestra ; persistè egli 
ne’ suoi amari rimproveri , i quali 
irritarono il domestico in guisa che 
rispose al suo padrone con insolen- 
za . Beigrave , che era già fuori 
di sè 5 si lascio trasportare a segno 
di batterlo sulla testa con tal vio- 
lenza , che il povero uomo cadde e- 
stinto sui colpo . Appena ebbe egli 
cosi sfogato la sua collera, se ne pen- 
ti, vedendo che l’alfa re poteva pro- 
durgli le più funeste conseguen- 
ze . L interesse della sua sicurez- 
za prevalselo lui sopra ogn’ altro 
sentimento, e fuggi prima chela v 
Deborah avesse il tempo di chia- 
mar in soccorso gii altri domesti- 4 
ci defla casa, e farlo arrestare. Cor- 
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se verso Londra 3 e si recò ad un 
albergo , determinato di partire 
immediatamente per Douvres e di 
passare nel continente . Salendo la 
scala 3 incontrò quello che più 
d'ogn’ altro in quel momento do- 
veva temere di ritrovare 5 cioè Sir 
Carlo Bmgley . Egli volle evitarlo 3 
ma non n’ ebbe il tempo . Spera- 
va che Sir Carlo non avesse anco- 
ra notizia delle sue ultime infa- 
mie; ma ne fu subito disingan- 
nato 3 sentendo dirsi da Sir Carlo, 
con freddezza e disprezzo 3 che ave- 
va a parlargli . Prima però di 
riferire il loro colloquio è neces- 
sario di descrivere quello che se- 
guì in casa ideili Hushrook. 

Il Capitano Rusbrook era meno 
credulo di sua moglie. La lettera 
anonima gli aveva destato qualche 
sospetto di Sipthorpe 5 e risolvè 
d’interrompere ogni commercio 
tra sua iigiia e costui 3 finche aves- 
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«e schianto i suoi dubbj . Man- 
dò il suo figliuolo dall’agente di 
Sir Carlo , e* seppe che era in 
città ed alloggiava in un albergo 
in Pali-Mali . Scrisse subito a Sir 
Carlo, pregandolo di venirlo a 
vedere , sulla persuasione , diceva- 
gli 3 che otterrebbe dalla sua cor- 
tesia il perdoni della libertà che 
si prendeva , allorché ne saprebbe 
il motivo . Sir £arlo fortunatamen- 
te era in casa, si portò alla prigio- 
ne con il giovine Rushrook . La 
lettera lo ayeva sorpreso; ma la 
sorpresa diede luogo ad altri sen- 
timenti, qrtando entrò nella me- 
schina cartiera occupata da Ru- 
sbrook . F ii preso dalla compassio- 
ne alla vista di uno spettacolo co- 
si deplorabile .Un povero militare 
assiso vicino ad un fuoco quasi 
spento 9 circondato da’ suoi figliuo- 
li che mostravano la tristezza e 
la miseria, e la compagna delle 
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sue disfarà zie che fissava i suoi fi- 
gli con uno sguardo di tenerezza 
e di dolore. Rusbrook stette al- 
quanto senza poter parlare ; dipoi 
ringraziò il benefattore, che veni- 
va a visitarlo, della compiacenza 
che gii usava ; V informò in poche 
parole dei motivo per il quale lo 
aveva incomodato, e terminò con 
mettergli in mano la lettera di 
Amanda. Sir Carlo la lesse con 
istupore ed orrore insieme . Gran 
Dio ! esclamò , che mostro è mai 
quell 5 uomo ! lo non conosco la 
persona che vi ha indirizzato a 
me ; posso però certificarvi delia 
verità di tutto quello che vi dice 
intorno a Beigrave. A questa te- 
stimonianza Mistriss Rusbrook, col- 
pita dalFidea,che ella era stata 
in procinto di rovinare la sua fi- 
glia con darla a Beigrave , dispe^ 
l andò ormai di cavare suo marito 
dalia prigione., e lacerata dal ri- 
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morso di avere così malamente 
trattato la persona die aveva dato 
un avviso così salutare , cadde sul 
pavimento, non potendo sostene- 
re la sua terribile commozione. 
Sir Carlo la rialzò . Sventurata don- 
na ! grida il di lei marito , la di- 
struzione di tutte le sue speran- 
ze è un colpo per lei troppo aspro. 
Le fu gettata dell' acqua in fac- 
cia, che era il solo ajuto che le 
si potè dare nella prigione . Ricu* 
parata che ebbe la cognizione , il 
primo oggetto che le. si presentò, 
fu Emilia pallida e lagrimante , 
che suo padre aveva fatta veni- 
re alla prigione. Amala figlia! 
esclamava ella stringendola ai suo 
seno , perdonerai a tua madre 
che era sul punto di precipitarti 
senza riparo? Oh figli miei! per 
amor vostro io sacrificava la mia 
cara, la mia amabile figliuola! 
Arrossisco, fremo al riflettere al- 
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la mia condotta verso la giovane 
e sventurate, persona, che, come 
un angelo tutelare, ha salvato la 
«mia Emilia dall* abisso nel quale, 
era in procinto rii profondare. Ma 
queste triste muraglie , dalle quali 
mio marito dispera di uscire, na- 
sconderanno d’ora in poi la mia 
vergogna , il mio dolore. Non vi 
abbandonate alla disperazione ^ ca- 
ra signora, le disse Sir Carlo con 
voce di bontà; e voi, prosegui, 
indirizzandosi a M. Rusbrook, per- 
donatemi se vi domando qualche 
dettaglio sulla vostra infelice situa- 
zione , e gii avvenimenti che vi 
hanno così ridotto. Animato da 
così affabili e soavi maniere fece 

Rusbrook un breve racconto delie 

« 

sue disgrazie. Sir Carlo R ascoltò 
attentamente; e nel lasciarlo, gli 
prese la mano , e lo salutò con 
un sorriso simile a quello di un 
angelo consolatore mandato dui 
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cielo a versare un balsamo salutare 
sopra le piaghe *di un cuore af- 
flitto . 

Egli vi ritornò il giorno dopo 
con un aspetto animato 3 in cui 
vi si leggeva la gioja deir anima. 
O voi 3 figliuoli della follìa 5 del 
lusso 3 del dissipamento, non pro- 
verete giammai un piacere s che 
possa paragonarsi a quello che ti- 
sentì Sir Carlo 3 nell 5 entrar che 
fece nella prigione di Rusbrook 
per annunziargli la sua libertà ; 
nel sentire i di lui piccoli figliuo- 
li ripetere le sue consolanti paro- 
le con maraviglia ; nel vedere il 
padre e la madre guardarsi l’un 
É altro mutoli ed estatici per una 
così inaspettata sorpresa. Rusbrook 
volle finalmente esprimergli la sua 
riconoscenza ; ma sir Carlo lo 
trattenne j e disse: io ho una for- 
tuna considerabile e molto supe- 
riore ai miei bisogni* In qual uso 
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posso meglio impiegare il mio 
superfluo , che nel rendere la li- 
bertà ad un uomo il quale ha ser- 
vito così utilmente lo stato , che 
ha una famiglia , e che può inse- 
gnare a' suoi figliuoli d’ imitarlo ? 
Voi siete libero. Spero che la no- 
stra amicizia , la quale ha avuto 
principio in questo tristo soggior- 
no, durerà fiuchè vivremo. Tutta 
la famiglia fu condotta in casa di 
Mistriss Gonnel, dove, per le at- 
tenzioni di sir Carlo, erano le co- 
se disposte per alloggiarli. S' in- 
formò allora di Sipthorpe , o piut-' 
tosto di Beigrave, al quale voleva 
rinfacciare i suoi infami progetti 
contro Miss Rusbrook ; ma colui ne 
era partito tostochè ebbe formato il 
suo piano contro Amandar La 
gioja di Rusbrook fu intorbidata 
al sentire che Amanda non era 
più in casa di Mistriss Connel. 
Il favore importante che ella ave- 
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va fatto loro nel palesare T ini- 
quità eli Beigrave., meritava tutta 
la riconoscenza , e gliela volevano 
attestare La dichiarazione fatta 
da * Mistriss Rusbrook . di crede- 
re 5 che Beigrave aveva calunniato 
Amanda per eseguire contro di lei 
i suoi infami e spaventosi disegni , 
aveva colpito sir Carlo , ed era ri- 
soluto di cercare Beigrave per sa- 
pere da lui stesso se vi era qual- 
che cosa di vero in quello che < 
aveva asserito di Amanda. Lo in- 
contro, come si è detto, ueli" al- 
bergo , in cui ambedue alloggia- 
vano. Non potè neppure per un 
momento dissimulare il disprezzo 
da lui concepito , c appena en-' 
trato nella sua camera, gli rinfac- 
ciò i suoi indegni progetti sopra 
DJ iss Rusbrook , progetti i più per- 
fidi, perchè sapeva benissimo qual 
fiero e tremendo colpo recava al 
fcuore di un padre nell'infelice sua 
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situazione j la quale gli rendeva 
impossibile di difendersi e di ven- 
dicarsi, Voi siete , gli disse Sir 
Carlo, non solamente il persecu- 
tore, ma il diffamatore d’ una in- 
nocente e virtuosa giovane, e so- 
no pienamente convinto, da quello 
che già è passato, e che vedo pre- 
sentemente , che le vostre imputa- 
zioni contro Miss Fitzalan , sono 
altrettante enormi calunnie. = Ali ! 
voi potete metterle in dubbio, se 
cosi vi piace ; ma io vi consiglio 
di non far conoscere a veruno che 
. siete il suo campione. = O Beigra- 
ve, potete voi senza rimorso pen- 
sare , che avete strappato , non 
solamente l’onore, ina anche a 
quest’ ora la vita a quest’ amabi- 
le creatura? = La vita!*Che vo- 
lete voi dire? = Voglio diré che 
A manda Fitzalan 3 precipi tata da 
voi nell’abisso delle sciagure, nè 
' potendo sopportarle, è presente- 
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niente distesa sul Ietto di morte. 
Beigrave cambiò colore 3 tremò 3 
e pregò sir Carlo di spiegarsi 
meglio. Sir Carlo osservò la sua 
forte commozione; e sperando che 
questa potrebbe cavargli di bocca 
una sincera confessione , gli de- 
scrisse nella più patetica manie- 
ra lo stato di Amanda • Essa 
era la sola donna 3 a cui Bei- 
grave avesse consecrato il suo 
cuore é Concepì un sentimento di 
orrore 3 il quale unito alla paura 
della conseguenza dell 5 omicidio 
da lui di fresco commesso 3 lo sfor- 
zò a riguardarsi , e a rimproverare 
a sè stesso di essere F autore delle 
sciagure di Amanda . Elia si muo- 
re, voi dite? Amanda Fitzalan si 
muore ? ebbene ! ella va ad esser 
felice . La gloria celeste la aspet- 
ta; gli angeli non sono più puri, 
di lei . = Dunque voi siete un 
mostro esecrabile 5 e nello stessa 
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tempo mise la mano sull’ impu- 
gnatura della, spada* = Ferite, 
gridò Beigrave; la morte mi libe- 
rerà dall' orrore che ho di me stes- 
so . La morte , per mano vostra , 
è preferibile al fine ignominioso 
che mi aspetta; perchè , io ve lo 
dico, jeri sera ho commesso un 
omicidio Sì , sono un omicida. 
Ferite ; io non alzerò la mano con- 
tro di voi : riguarderò come un* 
empietà , P attentare a una vita 
qual è la vostra , dedita intera- 
mente alle azioni virtuose, e pri- 
vare gP infelici dell 5 appoggio che 
ritrovano in voi . Sir Carlo , fre- 
mendo a questo strano discorso , 
nel tempo stesso che ne era pene- 
trato , gliene domandò la spiega- 
zione ; e Beigrave , posto per cosi 
dire alla tortura dalla sua propria 
coscienza , e provando qualche sol- 
lievo nell' aprirsi ad un uomo, al 
quale poteva confidarsi con sica- 
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rezza , gli raccontò i suoi artifi- 
zj, le sue trame contro Emilia ed 
Amanda , e gli spiegò una tessi- 
tura di orrendi misfatti . Sir Car- 
lo , dopo averlo ascoltato, no, 
disse , sarebbe una crudeltà , e una 
ignominia il colpire colui , sopra 
il quale la giustizia tiene il brac- 
cio alzato. Possa il pentimento al- 
*. lontanare da voi il castigo . Non 
può esprimersi la gioja di Sir Car- 
lo , nel vedere Amanda giustifi- 
cata . Il giorno dopo , di ' buon 
mattino, andò a casa di Mistriss 
Connel , ed ebbe il contento di 
sentire, che Amanda dormiva an- 
cora d 5 un sonno tranquillo, dai 
quale speravasi ogni miglior ef- 
fetto . Raccontò a ’Rusbrook e al- 
le donne il colloquio avuto la 
sera innanzi con Beigrave, e tutti 
parteciparono al suo contento . 
Mistriss Rusbrook ed Emilia ave- 
vano vegliato tutta la notte presso 
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di lei 3 che stette sempre fuori rii 
sentimento; ma, verso la mattina, 
si era dei or meritata profondamen- 
te . Passato il mezzo giornp , si ri- 
svegliò eoa una dolce languidezza, 
senza avere ancora una idea di- 
stinta della sua situazione . Poco 
a poco le ritornarono le idee in- 
sieme all 5 inquietudine di sapere 
dove era . Non si ricordava di al- 
tro che dell’ istante in cui aveva 
incontrato Sir Carlo. Aprì pian 
piano la cortina ,e vide, con som- 
mo suo piacere, Emilia seduta 
appiè del suo letto, la quale, al- 
zandosi subito, e baciandola con 
trasporto , le domandò come si 
sentiva. Oh quanto fu dolce e 
deliziosa questa voce alle orecchie 
di Amanda! Disse, ricolma di 
gioja , non posso più dubitare di 
essere salvata , poiché sono con 
Emilia . Mistriss Rusbrook entrò 
nello stesso istante s e non fu rni- 

/ * . 
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nore di quello della figlia il suo 
contento ; ma il pensiero della sua 
condotta la riteneva ancora* disco- 
sta . Avvicinandosi Analmente, le 
disse: io sento vergogna e mi rim- 
provererò tutta la vita mia di 
aver potuto concepire un dubbio 
di voi ; ma la vostra innocenza ri- 
conosciuta rni fa provare un pia- 
cere uguale al vostro. La mia in- 
nocenza riconosciuta ! disse Aman- 
da, alzando la testa. Giusto Cie- 
lo ! E come ? e per quai mezzi ? 
ditemelo , ve ne scongiuro Mi- 
8triss Rusbrook si affrettò di sod- 
disfarla , e le riferì t utto il rac- 
conto fattole da Sir Carlo . Que- 
sta nuove rianimò compitamente 
Amanda; male grondavano dagli 
occhi copiose lagrime, e provava . 
una gran commozione. La Ru- 
sbrook ne fu atterrita, e f esor- 
tò di calmarsi. Non v‘ inquietino 
queste lagrime, rispose Amanda; 

) ’ 
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non mi recano esse alcun male. 
E" lungo tempo che non ho pianto 
di gioja ; e alzando gli occhi ai 
cielo, implorò le più abbondanti 
benedizioni sopra Sir Cario, per 
la sua generosità verso di lei , e 
le sue beneficenze per i Rusbrook. 
Tranquilla sopra la sua sorte, 
pensò colla maggior sollecitudine 
a quella di Oscar; e non ostante 
le rappresentanze di Mistriss Ru- 
sbrook , la quale temeva , che non 
tentasse di fare più di quel che le 
permettevano le forze , si alzo al 
dopo pranzo per venir nella sala, 
risoluta di far sapere alli Rusbrook 
e a Sir Carlo, nei quale aveva ri- 
posto tutta la sua fiducia , i veri 
motivi del suo viaggio a Londra, 
come pure tutti i fatti che era 
necessario si sapessero da essi, e 
pregarli di fare le più esatte ri- 
cerche per iscoprire il ritiro di suo 
fratello . Emilia le diede il brac- 
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ciò per condurla nella sala. Sir 
Carlo le andò incontro, e l’ accolse 
con uno sguardo tenero e compas- 
sionevole Ella gli disse. Sir Car- 
lo , la mia riconoscenza per voi 
è superiore ad ogni espressione , 
nè cesserà per tutta la vita mia. 
Egli la scongiurò di non parlare 
di riconoscenza: mi sono adope- 
* rato per me stesso, disse, in tutto 
quello che ho fatto per voi; im- 
perciocché non posso esser felice, 
se voi non lo siete. Rusbrook le 
si accostò per ringraziarla , ed ella 
pure, ad esempio di sir Carlo, 
ne allontanò il discorso. L' idea 
sola di essere in sicurezza , e le 
obbliganti premure che riceveva, 
le restituirono la tranquillità dello 
spirito da lungo tempo smarrita. 
Dopo il thè, sir Carlo, e i Ru- 
sbrook essendo rimasti soli nella 
sala. Amanda fece loro la confi- 
denza che si era determinata di 
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fare. Fu ascoltata eoa grande at- 
tenzione ,, e con molto stupore e 
compassione . Sir Carlo e Rusbrook 
le promisero Hi servirla; e quanto 
a suo fratello, Rusbrook rassicu- 
rò, che non dubitava di poterlene 
dare ben presto qualche nuova. 
Questa promessa fu dolcissima al 
cuore di Amanda. Andò a letto 
di buon’ ora , ed ebbe un sonno 
lungo e quieto. Il giorno dopo , 
si alzò per la colazione. Ebbene ! 
le disse Rusbrook , vi ho detto jer 
sera , che sarei stato nel caso di 
darvi nuove di vostro fratello: 
non mi sono ingannato. = O cielo! 
ne avete voi veramente ? = Cal- 
matevi, mia cara signora; sì, ho 
sentito qualche cosa; ma.... = 
Ma che ? = Egli ha avuto le sue 
pene nella carriera della vita; ri- 
flettete , che queste sono passate, 
e che il racconto delle medesime 
non* vi sia cagione di nuove sof- 
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ferenze. = Oli! ditemi, vi scon- 
giuro, dov’è? lo vedrò io? = Sì, 

10 vedrete; e per non tenervi più 
lungo tempo sospesa , sa ppiate , 
che egli è da più mesi nella stessa 
orrida prigioni, dalla quale la 
generosità di Sir Carlo mi ha li- 
berato. = O sventurato Oscar ! = 
Jeri solamente ho saputo che era 
vostro fratello ; V ho detto a sir 
Carlo , il quale questa mattina è 
andato a vederlo , ed egli ve lo 
ricondurrà ; ma lo vedrete molto 
cambiato: la sua libertà e la sua 
fortuna lo risaneranno ben presto. 
Amanda provò di alzarsi , e ri- 
cadde sulla sua sedia. Si aprì la 
porta, e sir Carlo entrò seguitato 
da Oscar. Benché Amanda fosse 
già preparata, fu colpita nel ve- 
derlo pallido e mesto. M^ia cara 
sorella ! sciamò Oscar. Ella si 
avanzò verso di lui trabellando , e 
cadendole in seno; lasciò libero 

11 corso alle lagrime di gioja. 
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Oscar se la stringeva al cuore, e 
vedendola vestita a lutto , com- 
prese le sue sofferenze , non meno 
che la perdita fatta da ambedue 
dopo F ultimo loro colloquio. O 
padre mio, diceva gemendo Oscar; 
F ultima volta , che ho veduto 
mia sorella, tu eri con noi- Noi 
non possiamo trattenerci dai pian- 
gerlo, le disse Amanda, tuttavìa, 
se fosse vivo, quai tormenti non 
avrebbe sofferto, al veder le di- 
sgrazie de' suoi figliuoli , senza po- 
ter loro apportare alcun sollievo? 
Andiamo , disse il capitano 17u- 
sbrook, non intorbidiamo il pia- 
cere presente colla rimembranza 
dolorosa delle sciagure passate. 
Calmati i primi moti furono la- 
sciati soli Oscar e Ainanda , e 
questi soddisfece alla premura della 
sua sorella col racconto delle sue 
avventure , dacché si erano separati 
a Dublino. 

Tum. VI. 7 ' 
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Dopo di averle narrato il suo 
attaccamento verso Adela , e le cir- 
costanze, che gliela fecero per- 
dere , -soggiunse : io partii d"En- 
niskillin desolatissimo, perchè par- 
tiva con l 5 idea di non più rive- 
dere Adela. Tuttavìa , con questo 
rincrescimento , fui ben contento 
che ella non seguisse suo marito ; 
perchè mi sarebbe stato ancora più 
doloroso di vederla accompagnare 
Beigrave. Se il disastro avvenuto 
ai mio amore , fosse provenuto 
dalla sua indifferenza, la mia fie- 
rezza. m* avrebbe ajutato a sostener 
questo colpo ; ma ii sapere che 
Adela aveva avuto per me i senti- 
menti eh" io aveva per lei , que- 
st 5 idea nutriva e aggravava il mio 
dolore. Io adempiva i doveri del 
mio stato meccanicamente e senza 
gusto ; schivava la società per 
quanto poteva , ed era incapace di 
* sostenere gli scherzi de 5 miei ami- 

» 


Digìtized by Google 



)(“*)(, 

ci sulla mia malinconìa. In quel- 
r estate che veniste in Irlanda , il 
reggimento fu mandato a Bray, 
dove vi erano molti siti belli e 
solitarj da poter passeggia re; eravi 
arruolato tra noi un uomo , le di 
cui maniere , e il carattere ci fa- 
cevano stupire ì e ne amavamo la 
conversazione . Sembrava che il 
suo stato fosse superiore al comu- 
ne . Non ho mai veduto uomo di 
più bella figura . Gli uffiziali fe- 
cero inutilmente diligenza pery sa- 
pere chi era e quello che era sta- 
to; egli non si lasciò mai cono- 
scere . Aveva una moglie giovane 
e bella, che, come lui, pareva 
decaduta da uno stato superiore ; 
tuttavia ella e suo marito si adat- 
tavano alla loro situazione , se non 
con gioja , almeno con rassegna- 
zione . Maria lavorava per servizio v. 

di quasi tutti gli uffiziali ; Enrico 
era esatto ne* suoi doveri, ed am- 1 
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bedue erano amati ed anche ri 
spettati. Spesso nelle mie solita 
rie passeggiate, sorprendeva que- 
sta sfortunata coppia , che cercava 
al paridi me, la solitudine 9 pian- 
gendo insieme, a mio credere, al- 
la rimembranza di un tempo più 
felice; e spesso ancora li vedeva 
fissare gli sguardi con tenerezza 
mista di dolore sopra il fanciullo 
che Maria allattava. 

La bellezza di Maria era trop- 
po vistosa per non trarre a sè le 
occhiate di Beigrave. Si lusingava 
che la conquista gli sarebbe age- 
volmente riuscita; ma s'ingannò; 
perchè ella rigettò le sue aperture 
con orrore e indignazione. Vole- 
va lasciarle ignorare a suo mari- 
to , il quale ne fu informato dai 
suoi compagni , che avevano ve- 
duto molte volte il colonnello in- 
seguire Maria . Allora Enrico sen- 
tì con amarezza i’ infelicità del suo 
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sfato . Era sicurissimo di sua mo- 
glie , che gli aveva sempre dato 
prove non equivoche del suo tene- 
ro attaccamento; ma temeva per. 
lei gli insulti dei Colonnello . La 
vigilanza reciproca li pose al co- 
perto . Irritato Beigrave dal ve- 
dere sventati i suoi progetti, con- 
certò un piano de 5 più abominevoli 
che la malvagità del cuore umano 
abbia mai potuto inventare . Era 
stato ordinato un distaccamento di 
\ soldati che doveva portarsi sulla co- 
sta per impedire il contrabbando; 
Enrico vi fu compreso ; ma quando 
il distaccamento dovè partire , En~ 

, rico non si trovò . Il . domestico 
* di Beigrave , vile agente del suo 
padrone, aveva prevenuto Enrico, 
che il Colonnello contava di pro- 
fittare della sua assenza per anda- 
re da Maria. Lo sposo, treman- 
do perla moglie, risolvè di espor- 
si ad ogni rischio, piuttosto che 

* * 
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abbandonarla in così evidente pe- 
ricolo . Si nascose fino a tanto 
che il distaccamento fu partito. 
La conseguenza di questa contrav- 
venzione alla disciplina militare * 
fu il suo arresto 3 e la sentenza 
che lo condannò a passar per le 
verghe il giorno dopo. Gli uffi- 
ziali che lo giudicarono , ne era- 
no estremamente desolati ; ma la 
severità della disciplina esigeva 
questa pena . 

Io non prenderò a descrivervi la 
situazione della giovine e sventu- 
rata coppia ; .ciascuno di essi offri- 
va più per F altro che per sè; ma 
la fierezza d’ Enrico aumentava le 
sue angoscie. Vidi entrare in mia 
casa Maria , pallida , inondata di 
lagrime; si gettò ai miei piedi, 
e alzando le sue mani verso di me, 
mi scongiurò d’ interpormi a fa- 
vore di suo marito. Io la rialzai^ 
e le promisi ogni mio buon uffi- 
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zio. Mi affrettai di andare dal Co- 
lonnello , il quale si ritrovava alla 
parata ; e quasi avesse penetrato la 
mia intenzione , procurava di evi- 
tarmi ; non mi scoraggii, e lo se- 
guitai ostinatamente , chiedendogli 
un" udienza di qualche minuto • 
Dite dunque in due parole quel 
che Volete , mi rispose egli con 
più alterigia del solito. Sò quel 
che farò , gli dissi , raffrenando con 
pena la mia indignazione , e spe- 
ro di ottener qualche buon esito. 
= Di che si tratta? = Vengo ad 
implorare la vostra umanità , e 
non è già per me . Gli parlai 
allora in favor del soldato e di 
Maria. La rabbia e la malizia 
si mostrarono sulla sua faccia . 
Giammai , mi disse , non farò gra- 
zia a colui; e sonò stupito, che 
voi abbiate l 5 ardire di domandar- 
mela . Il vostro stupore , gli die- 
ci ^ non potrebbe esser cosi gran- 
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de quanto quello che mi reca la 
vostra barbarie, benché non do 
vrei mai stupirmi di nulla per 
parte vostra . Egli si arrabbiò 
stremamente. Mi domandò, se sa- 
peva con chi parlava Lo so anche 
troppo , gli dissi , che parlo con 
uno de 5 più vili e de 5 piu malvagi 
uomini. A queste parole alzò so- 
pra di me una bacchetta che tene- 
va in mano. Io non fui più pa- 
drone di me , mi gettai sopra di 
lui , gli stra ppai la Racchetta , 
gliela ruppi , e gliene gettai i pez- 
zi in faccia. Ora , soggiunsi , so- 
no pronto a darvi soddisfazione di 
quello che vi ho detto , e souo di- 
sposto a sostenerne la verità a 
costo anche della mia vita No 5 
rispose egli con una malignità fred- 
da e riflessiva, mi bisogna una sod- 
disfazione di un altro genere. 
Qualche ufKziale che si era avvici- 
nato , volle intromettersi ; ma gli 
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impose silenzio con alterigia , e su- 
bito mi fece mettere in arresto: 
Vidi allora che la mia sorte era 
decisa , e mi preparai a sostenerla 
coraggiosamente . e a non dare al- 
cun vantaggio a Beigrave sopra il 
mio carattere. Fui custodito nella 
mia camera. Enrico subì il casti- 
go militare il giorno dopo. Io 
non voglio lacerare, mia cara so- 
rella , l’anima vostra sensibile, de- 
scrivendovi la separazione dello 
sposo dall» sposa , la disperazio- 
ne della madre, le grida del bam- 
bino. Mostrava Enrico tutta in- 
sieme nel suo aspetto la fierezza , 
F indignazione j la tenerezza, la. 
pietà del suo spirito ; si sforzò di 
superare sè stesso; ma, giunto al 
luogo del supplizio , non fu più 
padrone de 5 suoi sentimenti. Il suo 
nobile cuore non potè sostenere 
l’idea del disonore e de’ flagelli. 
Fu sorpreso da un pallor morta- 
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le s si abbandonò nelle braccia di 
un soldato 3 e spirò 5 col nome 
della sposa sulle labbra. Quattro 
giorni dopo io fui giudicato 5 come 
mi aspettava , da un tribunale mar- 
ziale 3 e cassato alla testa del reg- 
gimento 3 a cagion dei disprezzo 
verso un uffizial superiore. Mi ri- 
tirai in un albergo povero e soli- 
tario j nelle vicinanze di Bray. Un 
giovine luogotenente venne a ve- 
dermi nel mio ritiro, li dolora 
che dimostrò nel vedermi in uno 
stato così meschino j mi diede un 
po 5 di coraggio. La voce dell 5 ami- 
cizia mi penetrò il cuore , e ad- 
dolcì a poco poco le mie pene. 
Mi domandò se avessi fatto qual- 
che piano per me stesso, e gli ri- 
sposi di no, perchè nou ne pote- 
va fare alcuno 5 non avendo nè 
amici 3 nè soccorsi per eseguirli. 
Egli mi prese per la mano, e mi 
disse che avrei avuto e F uno e 
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1 altro , e che avrebbe scritto a 
Londra a uno de 5 suoi amici, il 
guale aveva delle grandi possessioni 
in America , e che ini avrebbe colà 
mandato, se mi piaceva un tal 
partito . Gli dissi , che questo 
appunto le domandava , e gli si- 
gnificai la mia gratitudine * 

Nella sera dello stesso giorno 
la sventurata Maria mi mandò a 
pregare di andarla a vedere , e il 
soldato che mi portò T ambascia- 
ta , mi disse che stava morendo. 
Vi andai. I singhiozzi e le lagri- 
me le impedirono per molto tem- 
po di parlare. Finalmente mi dis- 
se: signore, io vi ho mandato a 
cercare ,• perchè conosco che la 
vostra bontà e umanità mi scuse- 
ranno presso di voi; e so che voi 
vi presterete a una buona azione, 
la quale mi recherà qualche con- 
forto in questi miei estremi mo- 
menti. Mi spiegò allora le sue 
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intenzioni , e mi pregò di far ri- 
mettere il suo bambino al padre 
di lei , uomo ricco , abitante in 
Dublino, e di farla seppellire ac- 
canto a suo marito . Enrico era fi- 
glio di un ricco negoziante i la 
sua famiglia , e quella della moglie, 
erano unite , e fino dall’ infanzia 
avevano cominciato ad amarsi* 11 


padre di Enrico aveva risentito un 
lovescio di fortuna, per cui i pa- 
renti di Maria nou vollero piu che 
ella pensasse ad unirsi al suo gio- 


vane amico. Si sposarono segreta- 


mente, ed ambedue incontrarono 


la disgrazia de’ loro parenti ; e per- 
ciò furono costretti ad abbracciare 
uno stato di vita , per la quale non 
' erano nati . Io però mi lusingo , 
disse Maria, che il risentimento 


di mio padre non mi seguiterà fi- 
no alla tomba , e che sarà il pro- 
tettore di quest’ orfanello . Io le 
promisi di eseguire religiosamente 
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quanto mi domandava 3 ed ella 
spirò poco dopo. Ho assistito al- 
la sua sepoltura, ed iio portato a , 
Dublino il pargoletto . Sorpreso il 
padre , e desolato, rincrescendogli, 
ma troppo tardi, il rigore usato.» 
ricevè nelle sue braccia il bambino, 
e pianse di pentimento . 

Io mi procurai delle lettere di 
raccomandazione, e partii per 1 In- 
ghilterra , dopo d* avere scritto una 
lettera d’addio a mio padre, e un al- 
ta a Mistriss Marlowe , nella qua- 
le 1’ informava , # che abbandona- 
va il paese . Subito che mi fui as- 
sicurato d’ un piccolo alloggio in 
città , andai a ritrovare la perso- 
na alla quale era raccomandato > 
ina giudicate della mia costerna- 
zione , allorché intesi che era parti- 
ta per le Indie Occidentali . En- 
trai in un caffè per scrivere al- 
V uffiziale rnio amico quest’ inciden- 
te \ e mentre aspettava che mi 
Tom . VI* 8 
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recassero la carta e l’inchiostro, 
presi un giornale, e vi gettai V oc- 
chio sopra*. Ah cara sorella ! qual 
dolore fu il mio nel leggervi la 
morte di mio padre f li ramma- 
rico per la sua perdita , la mia in- 
quietudine per voi , assalirono in 
un colpo il mio cuore e il mio 
spirito *, nè potendo più reggermi, 
caddi senza cognizione . Mi ripor- 
tarono a casa , e mi posero a let- 
to , in cui la febbre mi ritenne 
quindici giorni. Nella mia malat- 
tìa spesi quel poco di danaro che 
mi restava , e m’ indebitai consi- 
derabilmente colie genti di casa. 
Ristabilito che fui , mi presenta- 
rono il conto del loro avere : io 
risposi francamente, che era impo- 
tente a soddisfarli ; in conseguenza 
fui arrestato, e non mi lasciarono 
prendere altro che un abito e due 
camicie . Figuratevi la mia dispe- 
razione al vedermi minacciato di 


Digitized by CooglQ 



)( 123 )( 

un’eterna prigione, e al riflettere * 
alla situazione vostra. Mille volte 
sono stato sul punto di scrivervi * 
e sempre mi ha trattenuto il ti- 
more di accrescere le vostre pene, 
raccontandovi le mie . La compa- 
gnia del Capitano Rusbrook aveva 
raddolcito la mia prigionia . Com- 
prendeva bene che faceva in lui 
una perdita irreparabile ; ma mi 
rallegrava sinceramente di veder- 
lo ricuperare la libertà . Io non 
pensava che la sua liberazione do- 
vesse fare strada alla mia . Questa 
mattina è ritornato in compagnia 
di Sir Carlo. Ambedue in’ hanno 
disposto pian piano alle buone nuo- 
ve che mi apportavano . Posso di- 
re cou verità, che V annuuzio fat- 
tomi di uua gran fortuna non mi 
ha dato tanto piacere , quanto la 

sicurezza di avervi a rivedere E 

» 

la mia povera Adela ! non ne ho 
più saputo niente dopo il mio 


i 


Digitized by Google 



1 


X ,2 4)( . s ,| 

imprigionamento » fremo però nt In 
prosare a quello che deve aver sof- jj] 
ferto, rimasta in poter di Bei- ' C( 
grave; perchè il buon vecchio ge- s r j 
nera le suo padre è morto poco L 
tempo, dopo Ja mia partenza da so 
Enniskillio . Ho motivo di così ere- 
dere par quello che mi ha scrit-:j e 
to Mistriss Marlowe - Oscar, nel n< 
terminare la sua narrazione, mo- j r 
strò nel suo aspetto una profon- g | 
da malinconìa, di modo che Aman- ^ 
da restò persuasa , che la sua!^ 
passiona perAdelaera incurabile ^ r . 
Rientrati i suoi amici nella sala , ò]| 
si trattennero a discorrere sopra le j, 
misure da prendersi per far vale- c j 
re i dritti d' Oscar . Rusbrook e,L 
Sir Carlo erano di parerebbe ba- j c j 
stava di dar notizia al Marchese^, 
di Rosline del testamento di Lord L 
Dunrealh; poiché la validità dia 
quest 5 atto non potrebbe essere da^, 
lui contraddetta , appoggiata co-Jq 
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* in’ era alla testimonianza di Lady 
Duiireath ancor vivente; in caso 
contrario , vi sarebbe tempo di 
ricorrere alia voce ordinaria della 
giustizia. Sir Olirlo conosceva per- 
sonalmente il Marchese, ed aveva 
molti altri amici e conoscenti nel- 
le vicinanze del Castello di Rosii- 
ne . Si esibì ad Oscar di ritrovarsi 
in Jscozia nell' istesso tertipo in- 
sieme • Oscar gradì quest’ offerta , 
'ben persuaso che l’appoggio d" un 
uomo così conosciuto e cosi gene- 
ralmente stimato, gli sarebbe di 
tin grandissimo vantaggio rie 5 suoi 
interessi . Gli disse Sir Carlo , 
che aveva un qualche affare ai 
suo reggimento in Irlanda , ma 
che non vi sarebbe restato che 
>pochi giorni, e qòindi si sarebbe 
trasferito al castello di Rosline . 
Dopo aver fissato il giorno d* iia 
partenza per l’ Irlanda, propose 
Oscar di venire con lui; ed egli 
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accettò con gran piacere 1 invilo. 
Il cuore di A manda palpitava di 
gioja all 5 idea di un viaggio in Ir- 
landa . Era cosa probabile che si 
passerebbe per il paese di Galles, 
ed ella desiderava di accompagna- 
re suo fratello fin colà : ella ri- 
marrebbe in casa di Edwin sua 
nutrice 3 da dove porre bbe ancora 
andar a vedere Tudor- Halite da- 
re V ultimo addio a que 5 luoghi ; 
essendo ben risoluta di allontanar- 
sene per sempre, testo che aves- 
se* saputo il ritorno di Lord IH or- 
timer in Inghilterra. Sir Carlo ap- 
provò questa sua risoluzione , ben* 
che 3* come le disse , fosse contra- 
ria al suo proprio interesse . 

Mentre si bilanciava su quest (j 
particolare , Sic Carlo disse al Ca- 
pitano Rusbrookj di aver ottenu- 
to da uno de suoi amici 3 uomo 
riguardevole e in posto luminoso, 
un impiego per lui con un conve 
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nevole onorario, e che bisognava 
si portasse, il più presto possibi- 
le, al luogo del suo destino, che 
era lontano trenta miglia da Lon- 
dra; bramava perciò che sì lui 
che Mistriss Rusbrook facessero i 
loro preparativi per partire Tindo- 
mani . Ricevettero essi con gioja e 
riconoscenza questo nuovo tratto di 
Sir Carlo , per mezzo del quale 
erano in istato di mantenersi da 
se stessi senza più dipendere. Al 
sentire che i Rusbrook dovevano 
lasciar Londra , Oscar guardò la so- 
rella con inquietudine, e con ciò 
sembrava che le dicesse: a chi la 
lascierò io raccomandata , allonta- 
nandomi da lei? Mistriss Rusbrook 
comprese questo sguardo , e pregò 
Miss Fitzalan divenire con lei nel 
nuovo stabilimento , acciò nulla 
mancasse alla loro felicità . Aman- 
da profittò di questa esibizione per 
dichiarare il suo desiderio ; prese 
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coraggio 3 e disse che bramava di 
visitare la sua fedele nutrice 5 nè 
voleva perdere F occasione favore- 
vole che le si presentava, di ac- 
compagnare suo fratello fino a 
quella parte . Oscar fu contentis- 
simo delia risoluzione presa da 
sua sorella Aggiustate così le co- 
se 3 si posero a tavola ; e Sir Car- 
lo 3 colla vivacità del suo spirito, 
e colla dolcezza delle sue manie- 
re rallegrò tutta la compagnia . J1 
giorno dopo , scesa A manda dalia 
sua camera per la colazione . vi ri- 
trovò suo fratello , il Capitano E_u- 
sbrook, e Sir Carlo Bingley . Fat- 
ta la colazione 3 Sir Cario ritirò a 
parte Oscar, e gli offrì, con i ter- 
mini i più delicati ed affettuosi , di 
essere il suo banchiere ; ai che 
Oscar acconsentì con molta rico- 
noscenza . Uopo elle ebbe accetta' 
ta dalle di lui mani la somma che 
gli era necessaria, consegnò ad 
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A nià ii da alcuni biglietti rii bancCr 
per fare quelle provviste che le ab- 
bisognavano prima della sua par- 
tenza, ed ella uscì a quest' effetto 
con le Rusbrook . Al loro ritorno 
Sir Carlo , avendo ritrovato Aman- 
da sola 3 prese quest occasione di 
offrirle nuovamente la sua mano . 
La sincera amicizia , che ella ave- 
va preso per lui , la determinò di 
parlargli in questi termini . 

55 Sir Carlo , se io accettassi la 
generosa vostra offerta , cesserei di 
meritare la vostra stima della qua- 
le m’insuperbisco, e perderei il 
dritto e il piacere di dimostrarcela, 
perchè con la mia stima non potrei 
io stessa donarmi a voi .Devo alla 
vostra amicizia , soggiunse con mo- 
desto rossore, la dichiarazione che 
. ora vi fb , che prima divedervi e 
<li conoscervi , il mìo cuore già 
era donato. i3 Sir Cario impa llidì ; 
prese la mano di Amando 3 e lo 

* 


Digitized by Google 



)(i3o)( 

strinse in silenzio contro il suo se- 
no, e poi disse: „ Miss Filzalan, 
dopo d 5 avermi dato questo contras- 
segno della vostra generosa confi- 
denza , mi guarderò bene di più 
importunarvi- ‘ t 

Oscar, Amanda, e Sir Carlo si 
posero il giorno dopo in viaggio 
verso il paese di Galles ; e la sera 
del terzo giorno arrivarono felice- 
mente al villaggio degli Edwin. Do- 
po aver preso qualche rinfresco 9 
Amanda partì accompagnata sola- 
mente da suo fratello , il quale la 
lasciò a pochi passi dalla casa 
d 5 Edwin , perchè non aveva tempo 
da trattenersi a rispondere all * 1 in- 
terrogazioni di quella buona gen- 
te . Amanda aveva fissato di dire 
ad essi , nell’ arrivarvi , di aver pro- 
fittato della compagnia di due ami- 
ci che andavano m Jrianda , per 
venirli a vedere e passarvi qualche 
tempo. Oscar promise di scriver* 
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le dall 5 Irlanda, e inseguito dalla 
Scozia subito che si fosse abboc- 
cato coi Marchese ; la esortò ad 

A 

aver cura della sua salute , e si li- 
cenziò da lei con tutta la tenerez- 
za . A manda ebbe piacere, che egli 
non si fosse avveduto delle cagio- 
ni del suo abbattimento, e insie- 
me si lusingava di addolcire la pe- 
na dei suo cuore; perchè giudican- 
do del fratello da quel che prova- 
va in sè -stessa , se non credeva di 
poter guarire affatto la profonda 
sua piaga, almeno sperava di ren- 
derla meno dolorosa . 

A manda ritardò i suoi paesi do- 
po la partenza del fratello . Il sito 
in cui era , le rammentava mille 
tenere memorie , quelle cioè del 
padre, delia madre, di Lord Mor- 
timer, di Tudor Hall; ad ogni 
momento esalava profondi sospiri 
dal seno oppresso , e spargeva co- 
piose lagrime . Si sarebbe ella lun- 
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gauicnte trattenuta in quel sito, 
*<e il timore di essere veduta da 
alcuno non le avesse fatjto final- 
mente affrettare il passo verso la 
casa . La porla ne era aperta -, vi 
entrò , e ritrovò la nutrice sola , 
occupata nelle sue faccende : non 
si può esprimere lo stupore dal 
quale fu compresa colei alla vista 
di Amanda ; saltava , gridava* guar- 
dava , alzava, sbatteva le mani, 
e appena credeva ai suoi oechj ; fi- 
nalmente le coise incontro , e se 
la strinse al seno. Amanda corri- 
spose alle sue carezze j e si pose- 
ro a sedere . ]o temo, disse la nu- 
trice j guardandola con tenerezza, 
che abbiate mollo sofferto , dacché 
non ci siamo vedute. ]\on mi 
credeva, che, quando il povero 
Capitano prese da noi congedo, 
fosse per l’ultima volta . Amanda 
non potè trattener le lagrime. Ave- 
va inteso dire, soggiunse la nutri- 
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ce , inolio prima che morisse vo- 
stro pad re 3 che dove vate contrarre 
un matrimonio assai luminoso ; 
ma è pur troppo vero , che gii uo- 
mini 3 come le banderuole , cam- 
biano ad ogni vento. Tuttavia 5 
al vedere Tord Mortimer dopo la 
vostra partenza, ognuno avrebbe 
creduto che non avrebbe giammai 
cessato di amarvi ; tanto era gran- 
de il suo dolore , che faceva pietà. 
Certamente io gii avrei palesalo il 
luogo del vostro soggiorno , se lo 
avessi saputo . Sperava ciò non 
ostante che lo avrebbe scoperto , 
quondo intesi, che in vece dx cer- 
carvi 3 andava a sposare una gran- 
dama Scozzese . Questa conversa- 
zione riusciva troppo penosa ad 
Amauda , e cercò di voltaica con 
domandar le nuove della famiglia. 
Tutti stanno bene , ris posole . Ab- 
biamo qui M. Ho w eli , il quale 
tutto il inondo credeva esser più 
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stabile di uno scoglio : ma no ; 
anch’egli ha cambiato, nè si la- 
scia veder che di rado per chiederci 
le vostre nuove . La collera della 
nutrice contro Howell fece ridere 
Amanda, che le domandò nuova- 
mente contezza della famiglia . 
Tutti stanno bene, risposele: sono 
andati a un picco! ballo ai moli- 
no della valle : Elena ha sposato 
Chip , ed ha già una piccola fi- 
ggila . La nutrice volle sapere da , 
Amanda quello che le era avvenu- 
to dopo la sua partenza , e pianse 
al racconto delle sue sofferenze 
Le domandò pure conto di Oscar, 
e Amanda disse soltanto che stava 
bene. Tifigli ritornarono di buon 
ora dal balio, eia sorpresa fu in 
loro uguale alla gioja nel riveder- 
la . Uuo di essi corse subito ad 
avvisarne Elena , la quale si affret- 
tò di venirvi col marito, e la sua 
bambina . Amanda distribuì a cia- 
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«cuno capila famiglia qualche pic- 
colo regalo . Volle finalmente ri- 
tirarsi in camera , dove ritrovatasi 
sola, vide molte cose che le ram- 
mentarono Mortimer . Venuta la 
mattina , facendo Amanda la sua 
colazione con tutta la famiglia , vi 
entrò M. Howell, che ebbe un gran 
piacere di rivederla , non già nella 
qualità di amante, ma come a mi- 
co . Il giorno dopo volle prendersi 
la trista soddisfazione di aggirarsi 
nel parco e nelle passeggiate soli' 
larie di Tudor-Hall. A ciascun 
passo che dava 5 le si accresceva la 
pena alla* rimembranza delle dol- 
ci ore che vi aveva altre volte pas- 
sate. Proferiva di quando in quan- 
do il nome di Mortimer; ma su- 
bito arrossiva, pensando che nomi- 
nava lo sposo di Eufrasia . In altra 
occasione 9 andò a visitare il sepol- 
cro di sua madre ; vi provò un do- 
lore assai più vivo delie altre voi- 
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te , e ritornò a casa pallida ed ab- 
battuta*. 

Al fine della settimana ricevè 
nuove di Oscar 3 il quale diceva nel- 
la sua lettera che fra pochi giorni 
sarebbe passato in Scozia . In fat- 
ti dopo tre settimane, ricevè da 
lui un altra lettera , nella quale le 
significava 3 che il suo affare era 
terminato senza alcuna difficoltà 5 
che era stata riconosciuta la vali- 
dità del testamento*, che poteva 
riguardarsi come possessore pacifi- 
co della fortuna lasciata a Malvina 
dal suo avolo il conte .di Dun- 
reath ; che già ne aveva ricevuto i 
complimenti da tutti i vicini. Di- 
ceva, mancargli il tempo di de- 
scriverle minuta mente le circostan- 
ze che ne avevano agevolato il buon 
successo. Soggiugneva . phe si di- 
sponeva a partire per Londra con 
iSir Carlo Biugi^y, il quale gli ave- 
va dato i contrassegni delia più te-*- 


Digitized by Googl 


. . .)( 137 )( . 

nera amicizia ; che vi andava pef 
prendere alcune misure relative al- 
le sue nuove lenu!e, e particolar- 
mente per far rivivere in lui il ti* 
tolo di Conte di Dunreath , non già 
per soddisfare un vano orgoglio, ma 
per rispetto e per riconoscenza al 
suo avolo 5 il quale aveva espresso 
nel suo testamento il desiderio di 
perpetuare il suo nome nel suo 
erede. Conchiudeva finalmente, 
che 5 terminati i suoi affari , si sa- 
rebbe dato la maggior fretta di ri- 
tornare presso di lei, per ritrova- 
re nella sua compagnia qualche. sol*; 
licvo alle pene del suo cuore . 

Amanda non volle partecipare 
ancora queste buone nuove agli , 
Ed win . ii suo piacere però era 
turbato dalb idea di ciò che potreb- 
* be pensare Mor timer di questo av- 
venimento , il quale doveva natu- 
ralmente disonorare la famiglia di 
Rosline . Una mattina, dopo la 
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sua colazione , disponendosi ad an- 
dare a Tudor-Hall , la nutrice , che 
era uscita prima che Amanda si 
alzasse * ritornò a casa con un 
aspetto che dimostrava d' aver 
quache cosa d’importante e di stra- 
ordinario da palesare ; e respirando 
appena: Iddio ci ajuti 5 disse 3 to- 
sto che potè parlare. Succedono pu- 
re delle strane cose in questo mon- 
do . La vecchia Abergwilly , cu- 
stode dei castello mi ha mandato 
in fretta a cercare questa mattina. 
Sono restata estremamente stupita 
ai sentire il motivo per cui aveva 
‘mandato a cercarmi Ama nda sta- 
va curiosa ed impaziente , ed escla- 
mò : ebbene , che vi ha detto ? = 
Ah ! io sapeva bene s che vi avrei 
sturbata 3 apportandovi tali no- 
velle ; ma 5 studiatevi pure fiuo a 
domani , non indovinerete mai quel 
che c'è. = No 3 no, non lo in- 
dovinerò; e per questo ditemelo 
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subito e prontamente» = Sapre- 
te dunque; ma ... . = Ma pre- 
sto ; cosa vi ha detto ? = Ebbe-' 
bene mia cara , mi ha detto , esse- 
• re venuto jeri scia un espresso da 
Londra, che le ha recato la nuo- 
va della morte di Lord Cherbury; 
che Lord Mortimer ha venduto Tu- 
dor-Hall ; che il suo agente- ha ri- 
cevuto l'ordine di pagare, e di li- 
cenziare tutti i domestici, e di 
far preparare la casa per ricevere 
il nuovo proprietario . Ah ! buon 
Dio! ho veduto piangere quelle 
povere creature che sono invec- 
chiate in casa 5 e speravano di ter- 
minarvi i loro giorni : non è già 
per timore che loro manchi nul- 
la . Il giovane Lord ha preso Ja cu- 
ra di assicurar loro diche campa- 
re; sono però desolati di abban- 
donare un così buon padrone. La 
povera Abergwilly non si conso- 
lerà giammai; e mi ha detto che 
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Verrebbe ad alloggiare in casa mia* 
se potessi darle una camera . Ecco- 
vi insomma quello che mi ha det- 
to . Amanda rimase stordita a que- 
sta relazione, e si affrettò di re- 
carsi a Tudor Hall , dove stette un 
gran pezzo' per terminare un suo 
disegno che era quasi finito, rap- 
presentante la piccola valle che si 

Vedeva dalle finestre della sala della 

; 

musica , e sopra F estremità della 
collina, le rovine delF antico castel- 
lo . Era questo espresso colla mas- 
sima esattezza ; solo vi mancava 
la figura di Mortimer , col qua- 
le eila aveva scorso quell 5 ameno 
luogo» li suo cuore , guidandole la 
mano 3 avrebbe ben presto disegna- 
to mirabilmente 1’ aspetto e i linea- 
menti di quegli che amava ; ri- 
guardava il suo lavoro col più te- 
nero piacere; allorché, ai riflesso 
che Mortimer forse già appartene- 
va ad un altra donna, rimproverò 
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a se stessa come un delitto quel 
che faceva: s 5 affrettò Hi cancella- 
re con mano tremante la disegna- 
ta figura ; e una lagrima che si la- 
sciò cadere dagli occhi sulla car- 
ta 3 l’ajutò ad eseguire la sua tri- 
sta risoluzione . Appena aveva ciò 
fatto , che un profondo sospiro 
colpi le sue orecchie . Atterrita 
dalf idea di essere stata scoperta, 
si alzò impetuosamente, e girò 
Tocchio inquièto intorno a sè; ma, 
come si può descrivere la sua com- 
mozione , nel presentarsi ai suo 
sguardo foriginaledi quella figura, 
die la tenerezza aveva disegnata, 
e la decenza le aveva fatto can- 
cellare ! Colpita dallo stupore , in.' 
capace di parlare, di muoversi , 
e quasi di respirare , rimase immo- 
bile, non osando di credere alla te- 
stimonianza de 5 proprj occhj . Eia 
fa iti ella poteva dubitare, ge fosse 
i<ord Mortimer, essendole così af- 


Digitized by Google 



I 


')(i4*)( 

te rati i lineamenti, che appena con- 
servava qualche tratto di se stesso, 
a riserva dell’aria di bontà, che 
si faceva ancora vedere sul suo vol- 
to , e che era il carattere domi- 
nante della sua fisonomìa . Aman- 
da rimessasi alquanto dalla sorpre- 
sa , ripigliò subito il suo disegno, 
e si avanzò verso la porta; e già 
ne era vicina j allorché Mortirner 
T arrestò , dicendole con voce ti- 
mida : voi ve ne andate , Miss Fi- 
tz.alan , senza dirmi un addio ! ve 
u andate , forse per non più ri- 
vedermi? f accento patetico col ' 
quale proferi queste parole , pene- 
trò il cuore di A manda ; si arrestò, 
e si voltò involontariamente , come 
per ricevere e dare questo tristo 
addio. Mortirner le si accostò, 
volle parlare, ma le parole gli mo- 
rirono sulle sue labbra ; final men- 
te le disse. Ho lungo tempo de- 
siderato una qualche occasione di 
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rivedervi; ma non ho avuto il 
coraggio di domandarvi uu colio-' 
qujo . Questa mattina, venendo 
qui per dare 1’ ultimo addio a 
quest' abitazione che mi era così 
cara, era ben lontano dal figurar- 
mi di potervi incontrare . Ringra- 
zio il destino che in quest' occor- 
renza mi si è mostrato favorevo- 
le. Recherebbe un pò di sollievo 
al mio cuore 1‘ esprimervi il mio 
.dolore e i miei rimorsi, non so- 
lo per l' errore in cui mi ha fat- 
to inciampare una combinazione 
di avvenimenti che ha potuto in- 
gannarmi ; ma altresì per la con- 
dotta che quest’errore mi ha fat- 
to adottare: mi sarebbe di una 
trista ma dolce consolazione V ot- 
tenerne da voi il perdono. Aman- 
da non rispondeva ; sembrava che 
le parole di Mortimer denotas- 
sero essere egli inteso delia sven- 
tura nella quale lo aveva preci- 
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pittato Lord Gherbury , ed aspet- 
tava con impazienza una dichiara- 
zione . La purità e la nobiltà del 
vostro carattere , riprese Mortimi, 
mi sono perfettamente note . Gran 
Dio ! in quali circostanze , e per 
quali strade ! Per la confessione 
di un padre, al quale voi avete 
fatto un generoso sacrifizio di 
quello che potevate allora riguar- 
dare come una sorte feiice . Glie l 
disse Amanda : Lord Gherbury 

dunque mi ha finalmente giusti- j 
ficata ? Sì 3 rispose ; egli ci ha 
convinti che voi siete la più ec- 
cellente di tutte le donne, e nello 
stesso tempo la più crudelmente 
e ingiustamente trattata. Ma qual 
disperazione per me che questa 
confessione sia stata fatta troppo 
tardi per rendermi la felicità ! Vi 
fu un tempo, in cui, allontanato 
dal mio spirito un tal errore, ave- 
va sperato, che dedicandovi 1’ in- 


Digitized by Google 



.) 045 )( . 

tiera mia vita, avrei riparato una 
involontaria ingiustizia ; ma , ohi- 
mè ? in oggi non posso nulla più 
nè riparare nè espiare. Amanda 
intanto piangeva,, ed alzava gli 
occhi al cielo. Voi piangete ! gri- 
dò Morti mer con sorpresa , voi 
piangete, mia cara Amanda! Cosa 
voglion dire queste lagrime ? siete 
voi forse cambiata per me ? Aman* 
da temè che la sua commozione 
non avesse convinto Mortimer che 

l’amava ancora, e si rinfacciò la 

' / 

sua imprudenza . Mylord , gli dis- 
se, non comprendo il senso delia 
vostra domanda; ma devo dirvi 
che sarei ben cambiata in fatti , 
se io potessi trattenermi un mo- 
mento «di più con una persona che 
pare dimentichi la sua situazio- 
ne e Ja mia . = Ah ! Signora , 
perdonatemi d’ avervi ritenuta, 
d 5 aver turbato la vostra solitu- 
dine, o di avervi importunata col 
Tom . FT. 9 
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racconto do miei dolori . Mia ca- 
ra , non raggiungete la vostra col- 
lera contro di me alla tristezza 
che provo . Giacche dobbiamo se- 
pararci ; facciamolo da buoni ami- 
ci . Voi nou mi avete ancora ac- 
cordato (se pur è possibile eh’’ io 
l’ottenga) il perdono delle perse- 
cuzioni che avete per me soffer- 
to ; voi non mi avete ancora per* 
donato la durezza, la crudeltà col- 
la quale un fatai errore mi ha* 
spinto a trattarvi . Mylord ! rispose 
Amanda, perchè mi tenete voi 
questo crudele linguaggio? qual 
perdono ho da accorciarvi , non 
essendo io stata da voi offesa ? 
Allorché mi sono ritrovata abban- 
donata 5 e senz’ appoggio , la vo- 
stra amicizia è venuta in mio soc- 
corso; voi avete versato il balsa- 
mo delia consolazione sopra, le 
piaghe del mio cuore ; quando per- 
dei la vostra stima per l 9 artifizio 
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de’ miei persecutori , ie vostre pre- 
mura barino raddolcito le mie pe- 
ne . Questi sono benefizj die non 
possono giammai dimenticarsi, ed 
esigono da me una eterna ricono- 
sce nz t a , che non ho giammai ees-- 
sato di pagarvi, e che. . . L espres- 
sione di un sentimento più vivo 
le venne sulio labbra , ma se ne 
astenne e sospirò; quindi prose- 
guì: Sì, Mylord , i miei più ar- 
denti voti al cielò, sono e saranno - 
sempre diretti per la vostra {eli- 
cila, la quale possa essere uguale 
alle vostre virtù . BJortimer diede 
un gemito ed esclamò: OAtnan- 
da ! mia diletta' A manda * come é 
dove potrò io gustare qualche pia- 
cere dopo avervi perduta? -Nò, 
giammai. Voi pregate, ma que- 
ste preghiere sono instili . Oh ! 
quali dolci ore abbiamo passato 
insieme all’ ombra di questi alberi, 
che non vedrò più' rinascere alia 
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primavera . Queste ultime parole 
riferendosi alla peidita che egli fa- 
ceva di quest 5 abitazione, che gli era 
così cara , fecero una così dolorosa 
. impressione in Amanda , che non 
si potè più reggere , e andava a 
cadere ; ma Mor timer la ricevè 
nelle sue braccia. Ella non ebbe 
' la forza di disimpegnarsi ; rinvigo- 
ritasi però a Iquanto , conobbe che 
la decenza non le permetteva di 
rimaner così; si sciolse dalle di 
lui braccia, dicendogli : bisogna 
separarsi, Mylord,e separarsi per 
sempre . = Ditemi, posso sperare di 
conservar qualche luogo nella vo- 
stra memoria? promettetemi, che 
alcuna volta penserete a me, e i 
voti che farete per la felicità , 
benché inefficaci , mi consoleran- 
no nei solitario esigiio , al quale 
vado a condannarmi. = Oh my< 
lord , che dite voi ? volete dunque 
rinunziare all’adempimento de* clo- 
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veri che la vostra situazione , la 
vostra nascita,© la società v’im- 
pongono ? volete voi abbandonare 
una donna , alla quale ri siete 
unito così solennemente , e che 
dovete amare e proteggere ? Che 
direbbero i vostri amici? che di- 
rebbe Lady Eufrasia stessa d’ una 
condotta così crudele, eri impossi- 
bile a giustificarsi? - Lady Eufra- 
sia ! Oh Dio l ed è possibile che 
voi non sappiate quello che è av- 
venuto di fresco? - E quali av- 
venimenti sono questi? = Ditemi 
di grazia, se il cambiamento che 
vedo nella vostra maniera verso 
di ine, viene da quello che avete 
supposto , eh 5 io fossi il marito di 
Lady Eufrasia?^ Da quello che 
ho supposto f Forse che non siete 
voi tale ? = No , non ho mai 
avuto la disgrazia di contrarre un 
legame che il mio cuore non avreb- 
be mai ratificato. Lady Eufrasia 
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ha fatto un ? altra scelta. Ella era 

vostra nemica ; ma so che il vo- 

* 

stro cuor generoso deplorerà il 
suo tristo destino. Egli cessò di 
parlare, perchè Amanda non po- 
teva più ascoltarlo; non potè reg- 
gere alla sorpresa e fella gioja , e 
ricadde nelle braccia di Mortimer. 
Ritornata in sè , e piangendo per 
tenerezza , ah Mortimer, che vo- 
lete che significhino le mie lagri- 
me , e la mia emozione? 3Non vi 
dicono forse 3 che il mio cuore 
non vi ha mai dimenticato , e che 
la sua tenerezza per voi è sempre 
la stessa ? Sì, soggiunse , alzando 
al cmlo gli occhi bagnati dalle 
lagrime del piacere, io sono ora in- 
dennizznta di tutte le mie sofferen- 
ze. Allora Mortimer principiò a 
narrare gli avvenimenti che ave- 
vano prodotto un così gran cam- 
biamento nella sua situazione. 


! 
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Oppresso dall intenso dolore , 
e disperato per la supposta perfi- 
dia di Amanda , non avendola più 
Lord Morti mer ritrovata in Santa 
Caterina , era ritornato iti Inghil- 
terra : aveva manifestato a Lord 
Ciierbury e alla sua zia Lady Marta 
la cagione del suo ritorno senza 
Amanda , scongiurandoli di non 
parlargli di quest' infelice succes- 
so. Rovinati i piani formati , di- 
strutte le speranze , il suo cuore 
non trovava più pace. Jn quei 
primi momenti del suo dolore , 
Lord Gherbury si guardò bene di 
non proporgli i progetti da lui 
fatti sopra Lady Eufrasia. Aspettò 
di vederlo calmato. Finalmente 
gF insinuò le sue viste, attestò il 
suo rincrescimento di vedere un 
figlio, che doveva far la gloria della 
sua casa , consumare la sua gio- 
ventù nel dolore per 1’ ingratitu- 
dine di una donna iudegna del suo 
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attaccamento ; ed essere perduto 
per la famiglia e per il mondo. 
Mortimer fu penetrato dalle rap- 
presentanze di suo padre 3 il quale 
osservava la sua emozione , e ne 
tirava un felice augurio. Quan- 
do però gli propose f unione cori 
Lady Eufrasia , Mortimer rigettò 
con orrore qungro piano, ed ebbe 
il coraggio di dichiarare aperta- 
mente al padre l’estrema sua ri- 
pugnanza ad un tal passo. Lord 
Cherbury non si ritenne per que- 
sto, ma iusislè sempre piu or con 
le preghiere 5 ora con le ragioni 
per fa melo consentire. Pressato 
così fortemente Mortimer , dichia- 
rò , che avrebbe sposato qualunque 
altra persona che gli foss^ propo- 
sta , ma non mai Lady Eufrasia; 
sì perchè non F aveva mai potuta 
stimare , e sì ancora perchè aveva 
dimostrato tanta crudeltà e falsità 
contro Lady Eitzalan H padre.ave- 
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va preveduto questa risposta del 
figlio, ed ebbe la barbarie di dir- 
gli , che bastava riflettere alla con- 
dotta di Anianda per conoscere che 
non si poteva accordare alcuna fe- 
de alla dichiarazione da lei fatta, 
che Beigrave fosse di soppiatto en- 
tralo nella sua camera.' Mortimer 
ne fu scosso ; e convenne , che la 
condotta di Amanda gli avrebbe 
-veramente dato qualche sospetto, 
senza la testimonianza de' dome- 
stici in di lei favore. Questa cir- 
costanza era molto debole , gli 
disse il padre , perché erano stati * 
esaminati da lui sLesso, ed aveva- 
no confessato, che, vedendolo così 
impegnato a ristabilire la riputa- 
zione di A manda , massimamente 
per le ricompense loro promesse 
se dicevano qualche cosa per giu. 
sfiflcarla , avevano ceduto alle su e 
is'anze , dichiarando quello ch e 
egli voleva. Lord Cherimry chia. 
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nic> in suo ajuto Lady Marta Dor- 
irier, Ja quale investì vivamente 
il suo nipote , e a tutte le ragioni 
che seppe suggerirle l’ impegno 
che aveva rii veder terminato qu'*- 
et affare con soddisfazione del Lord 
Suo fratello , vi aggiunse le lacri- 
me affettuose . Mortimer , assedia- 
to iu tal modo da ogni parte, non 
potè piu resistere alle pressanti 
sollecitazioni , ed aveva dato la sua 
parola , pensando , che soprattutto, 
sposando Eufrasia, non potrebbe 
èssere più infelice di quello che 
già era. L’incontro con Amanda 
in casa della Macqueen l’ aveva qua- 
si portato a ritirar la parola^ e in 
quella occasione Lady Marta otten- 
ne da lui a grande stento che si 
trovasse presente quando avrebbe 
richiesto ad Amanda il suo ritrat- 
to . Dopo ciò non potè riveder 
Eufrasia che con orrore . 


, : x i55 K 

G-ìunse finalmente il giorno ter* 
ribiie, il quale doveva dar l'ultima 
compiliamo al suo infortunio. La 
compagnia tutta era adunata nella 
gran sala dei castello, nè altro piu 
si asp~f fava che v la sposa per re- 
carsi tutti in cappella . Stupito il 
Marchese che si facesse aspetta- 
re così lungamente , mandò a sol- 
lecitarla. Ritornò il messagge- 
ro con una lettera di Eufrasia a 
suo padre. Il Marchese la apri 
subito Diceva in essa, che ella 
aveva, fatto un passo, die i suoi 
genitori le jierdon crebbero ; pas^ 
so, al quale non si era determi- 
nata, se nop dopo di essersi pie- 
namente convinta , che la sua unio- 
ne con Mortimer non poteva re- 
carle alcuna felicità . L’ indifferen- 
za costante che questi le aveva di- 
mostrato, i’ aveva ■persuasa , che 
nelle sue viste, o almeno in quelle 
di Lord Gherbury per quest* ailean- 
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ea , erano stari guidati dal solo mo- 
tivo dell’ interesse ; il Marchese e 
laMarchesa se ne convincerebbero 
facilmente . e scuserebbono la loro 
figliuola di non Jiver voluto essere 
sacrificata .Scegliendosi per isposo 
M. Free Love , aveva preferito un 
uomo che aveva soltanto motivi 
onesti, e che si sarebbe dichiarato 
prima , se non avesse temuto d* in- 
contrarvi ostacolo \ ed ella stessa, 
consentendo a un matrimonio clan- 
destino , aveva voluto sfuggire un 
atto di dìsobbidienza formale e po- 
sitiva ai suoi genitori . Quanto a 
Mortirner e a Lord Cherbury , non 
credeva di aver bisogno a loro ri- 
guardo di alcuna apologia, perchè 
non potevano dissimulare a se stes- 
si , almeno Lord Gberbury , chela 
sua condotta verso di lei non era 
stata nè onorevole nè disinteres- 
sata • 
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l\oo possono dipingersi i violen- 
ti trasporti del Marchese e della 
Marchesa . Conobbero però quanto 
fossero giusrii morivi della figlia, 
*ed i ^circostanti pure ne rimasero 
altamente stupiti . Ma non si può 
esprimere la gioja segreta di Mor- 
turiAr 3 la quale non poteva esser 
piò viva di quella di un delinquen- 
te condannato, che riceve la sua 
grazia vicino al patibolo. Quanto 
a Lord Gherbury, vedeva rovesciate 
tutte le sue speranze . L' espressio- 
ne posta da Eufrasia nella sua let- 
tera , indicava chiaramente, essere 
ella informata del cattivo stato dei 
suoi affari ; Free Love gli avrebbe 
domandato conto della sua ammi- 
nistrazione , e f impotenza sua di 
restituirgli il guo avere, sarebbe 
resa presto pubblica con suo disono- 
re . Pallido, muto , e addolorato ai- 
1 estremo , fu assalito in un punto 
dai pensieri i più orribili, ed avre.b- 
Tom. Vi, -lo 
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J>e preferito qualunque destino alla 
vergogna che lo aspettava . 

Mortimer rimase sommamente 

- i 

sdegnato di quello che si diceva 
di suo padre, ohe l 5 imputò uni- 
camente alla malìzia di Eufrasia . 
Credè però inutile di ribattere una 
tale accusa 3 la quale vèniva smen- 
tita dal carattere conosciutissimo 
di Lord Gherbury.Ma qual colpo 
non risentì il suo nobile spirito , 
allorché, poco dopo, gli fu reca- 
ta una lettera di Free-Love , che 
gli comprovava abbastanza la veri- 
tà de’ rimproveri intentati al Lord 
suo padre ! «Esprimeva in essa la 
sua speranza , che F avvenimento, 
all’occasione del quale gli scrive- 
va, non avrebbe alterato la loro, 
amicizia La bella dama , 

i •< « • 

che F aveva onorato della sua scel- 

. i * • • . • • 

ta, aveva caduto ad una inclinazio-, 
ne tutt ! affatto^ invincibile ... In 
amore, come in guerra, ciascuno, 
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cerca tuffi i suoi vantaggi . Lo pre*. 
gava rii fare i suoi complimenti a 
Lord Cherbury , e di dirgli , che 
tenesse in pronto , al suo ritorno, 
il conto della sua tutela; il quale 
era necessario che fosse fatto subi- 
to , perchè voleva che la sua spo- 
sa facesse la più Luminosa com- 
parsa in questa qualità . Riguardo 
alia voce sparsa, che Lord Cher- 
bury avesse perduto nei giuoco tutto 
1’ avere del suo pupillo , egli non 
. vi aveva prestato alcuna fede , ec. : 
Quest 5 ultima parte delia lettera 
* mortificò estremamente Mortiriier. 
Si avvide allora dei motivi, peri 
quali suo padre aveva così viva- 
mente desiderato un 5 alleanza con 


la famiglia Rosline ; cosa che più 
volte l’aveva fatto stordire. Gettò 


uno sguardo sui padre, e lesse nei 
suo aspetto una profonda dispera- 
zione . Arrossì per lui , lo conda n- 
ijò , e n’ebbe pietà insieme . RieoL 
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vè pertanto di dichiarargli , che sa- 
peva' il fatai secreto che l’oppri- 
meva 9 e che era disposto a 'fare 
ogni sacrifizio per rendergli la tran- 
quillità, o per scemare almeno le 
sue inquietudini . 

Lord Gherbury era impaziente 
di uscire da quella casa, prima che 
l’avventura si rendesse manifesta ; 
dichiarò di voler partire subito, e 
ajutato dal figlio, resistè alle istan- 
ze del Marchese che voleva rite- 
nerlo. Tutto era in pronto perla 
partenza , allorché Lord Gherbury, 
in seguito della terribile agitazio- 
ne che aveva sofferto , cadde in uno 
svenimento il più spaventevole: fu 
messo a ietto; fuchiamato un me- 
dico , il quale accrebbe i timori, 
dicendo , esservi luogo ad aspettar- 
si un nuovo e più violento acces- 
so, se non si teneva in un perfet- 
to riposo . La tenerezza di Lord 
Morbimef lo rendeva impaziente di 
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alleggerirgli il peso che 1’ oppri- 
meva ; fece scostare lutti , e rima- 
sto solo accanto al padre , subito 
che lo vi le in isfcato di poter ascol- 
tare, gli dichiarò, con la più ri 
servata delicatezza, che sapeva la 
dolorosa situazione de* suoi affari, 
che era perciò risoluto di rime 
diarvi con tutti i mezzi possibili. 
A queste parole Lord Cherbury si 
senti assalire da un 5 angoscia mor- 
tale j e disse che non sarebbe so- 
pravvissuto a quest 5 orribile sco- 
perta , e alla perdita del suo ono 
re . Mortimer si studiò di calmar 
lo, e disBegli: La vendita di Tu- 
dor Hall, e un prestito ipotecato 
sopra le vostre tenute, possono sod- 
disfare il vostro debito a Free- 
Love: la vostra tenerezza per me - 
è senza dubbio quella che vi ha di- 
sfolto dal fare quest’ultimo sacri- 
fizio ; non bisogna però 3 * che uu 
riflesso di questa natura vi trattcn . 
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ga di soddisfare a ijuello che esigè 
da voi i 5 onore e la giustizia. Non 
ho nulla di più caro della vostra 
felicità, e preferisco la vostra tran- 
quillità alla più brillante fortuna 5 
già da lungo tempo riguardo con 
indifferenza il lusso e le pompe del- 
la vita -: deluso nelle mie piu cafe 
speranze , la ricchezza non ha più 
alcun pregio agli occhi miei. La 
carriera militare è aperta per me. 
Adunque , padre mio , quietatevi ; 
prenderemo al più presto possibi- 
le le misure necessarie per soddis- 
fare Free-Love , e spero che potre- 
mo così sconcertare le sue mali- 
gne intenzioni . Mia zia e mia so- 
rella ignorano ancora la vostra si- 
tuazione 3 nè mai la Sapranno da 
me. Rimarrà ancora a mia sorel- 
la e a me abbastanza di che prov- 
vedere ai nostri bisogni , senza cer- 
care il superfluo . Credo finalmen- 
te $ che 1* esecùzione dei mio pia- 
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nò mi farà felice, poiché u pro- 
getto solo mi ha già recato un 
piacere , che non ho gustato l’egua- 
le da lungo tempo. 

A questi sentimenti della tene- 
rezza, e della virtù del suo figliuò- 
lo , e al -generoso sacrifizio offerto- 
gli * Lord Cherbury fu incapace di 
rispondere . Finalmente , dando in 
un largo pianto per amore, per ri- 
conoscenza , e pentimento , prese 
la mano del figliuolo , ed esclamò: 
^0 virtù ! dunque non posso dirò 
che tu non sei che un ombra, che 
un nome vano ; sì , ti vedo realiz- 
zata nel figlio mio, che ho così 
crudelmente ingannato, e barbara- 
mente spogliato. Caro Mortimer ! 
esclamò quasi disperato, come ardi- 
rò di alzar gli occhi sopra di tei 
dopo averti confessato V ingiustizia 
da me commessa verso una delLe 
più virtuose creature che il cielò 
abbia formato? Ditemi, padre mio* 


Digitized by Google 



. )(< 6 4X 

gridò Mortimer tremando e respi- 
rando appena, ditemi, è ella in 
f itti uùale F avete giudicata ? Per 
pieià, non differite d’ istruirmene. 
Allora Lord Gherbury gli raccontò 
sinceramente tutto quello che era 
passato tra lui e Amanda a Santa 
Caterina. Povera Fitzalan * esclamò 
nel terminare il raccontò, sveni u- 
rato amico! Se, dopo aver lasciato 
di vivere , bai potuto conoscere 
quello ohe passa (juaggiu. ah ! corno 
la tua buona e sensibile anima ha 
dovuto rinfacciarmi la mia barba- 
rie verso la t ua figliuola orfana, al- 
la qual'’ ho strappato il solo b^ne 
che bai potuto lasciarle , una ripu- 
tazione pura e senza macchia ! 
Lord Mortimer gemeva altamente. 
Tutti i rimproveri da lui fatti ad 
A manda erano a 1 suo cuore come al- 
trettanti colpi di pugnale . Ti padre 
suo era stai o P oppressore di que- 
st/ amabile giovane \ eppure, vedcn- 
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dolo pent ito, e disteso forse sui letto 
di morte, era sforzato di perdo- 
nargli*, dall'altra parte avrebbe vo- . 
luto gettarsi subito ai piedi di 
Amanza per implorarne il per- 
dono. 

Le cose restarono in questo sta- 
to per più giorni , quando una mat- 
tina, ritrovandosi Mor timer con il 
Marchese e sua moglie - entrò un 
domestico ad annunziare al padro- 
ne, che vi era una persona, giun- 
ta allora al castello,!» quale doman- 
dava di vederlo; egli pensò subito, 
che fosse alcuno che venisse da 
parte di Eufralia per intercedere a 
suo favore , e lo fece entrare. Mot - 
timer voleva ritirarsi, ma fu trat- 
tenuto dalla curiosità di sapere, 
quale specie d' apologia potesse Lu- 
frasia presentare . Comparve un uo- 
mo di buon aspetto, il quale pa- 
reva imbarazzato e addolorato : cer - 
cava di parlare, nia non. poteva . 

* 
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La Marchesa naturalmente in» pa- 
ziente lo pregò di spiegarsi . = 
Questa è una circostanza ben cru- 
dele . Sono venuto coi disegno di 
prepararvi a poco a poco ad una 
funesta nuova; inai 9 assunto è su- 
periore alle mie forze- = Mi fi- 
guro, che la cosa di cui ci avete 
a parlare, sarà già nota al Mar- 
che ed a me. = Ali * signora,non 
credo che ne siate informata ; se 
questo fosse, i sentimenti materni 
non vi lascierebbero in calma co- 
me vi ritrovate. Non disse altro, 
impallidì, e tremò. = Diteci su- 
bito, vi prego, di che si tratta? 
Non poteva quegli ancora parlare; 
nè era necessario che parlasse, ac- 
ciò si vedesse che aveva qualche 
cosa di siuistro da dire. = E* suc- 
ceduta qualche disgrazia a mia fi- 
glia? = Ah signora! i vostri ti- 
mori sono pur troppo fondati ; sa- 
rebbe crudeltà il tormentarvi più 
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lungamente tenendovi sospesa. E 
succeduta di fatto una sciagura a vo- 
stra figlia. Lady Eufrasia ora non 
è più al caso di godere delle vostre 
bontà . = Mia figlia è mortai dis- 
se la Marchesa, mettendo un grido 
spaventevole , e subito perde i sen- 
timenti. Il Marchese si lasciava ca- 
dere sulla sua sedia , se Lord Mor- 
timer, tremando egli stesso per l’or- 
rore , non l 9 avesse soccorso a tem- 
po: chiamò ajuto, vennero i do- 
mestici; la Marchesa fu portata in 
camera sua ; il Marchese, ritornato 
in sè, chiese di sapere le circostan- 
ze deir avvenimento lugubre , e ap- 
pena lo straniero cominciò a descri- 
verle, che il Marchese sopraffatto 
dal dolore , disse che non poteva* 
sentirne l’orribile narrazione. Sa- 
rebbe impossibile il voler dipinge*- 
re l 5 afflizione di quest 5 infelici ge- 
nitori. L* affetto del Marchese e 
della Marchesa era tutto coucen- 
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tmf.o nella loro figliuola; ella sola 
1' og’gotl'o della lor tpnprrzzfij 
ed insieme l’ idolo del loro orgo- 
glio, siccome pure l 1 crede d^i lo- 
ro titoli. Il parente più prossimo 
che avessero dopo di lei, era ne- 
mico loro irreconciliabile 5 ed Eu- 
frasia loro era cara per <|uesta ragio- 
ne medesima 9 che davagli il mez- 
zo di soddisfare la loro vendetta , 

allontanandone quest’ ererie. li pas- 
so da lei di fresco dato, era per- 
donabile, e già pensavamo a far 
nobilitare Eree Love (guanto a La- 
dy Eufraeia , non solo non aveva 
per essi alcuna tenerezza, ma sem- 
brava che non amasse nessuno. 
Ndlo sposalizio contratto, vi en- 
trava in gran parte il desiderio di 
vendicarsi. Eree- Love, .in qualità di 
pu pillo di Lord Cherbury . era sta- 
to invitato alle nozze , ed aveva 
accettato l’invito. Egli doveva ve- 
nire al castello di Eosline, allorché, 
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alcuni giorni prima , incontrò la 
persona stessa con la quale Lord 
Gherbury aveva perduto al giuo- 
co, e die, informato Hd matrimo- 
nio di Mortimer con Eufralia, ave- 
ta promesso a Lord Gherbury di 
ten^r segreta la vincita fatta, ma 
tali promesse non legano gran fat- 
to persone di questa sorte. Costui 
era stato offeso da alcune parole 
sfuggite a Lord Gherbury nella sua * 
inquietezza, con le quali sembrava 
die sospettasse della rnala fede del 
^ suo collusore. Questi^ rimproveri , 
perchè erano precisamente giusti, 
avevano irritato costui , e irli ave- 

• • • ** O 

vano ispirato il desiderio di veridi- 
v carsi. Incontrando Free Love, tro- 
vò 1 occasione di soddisfarsi, e pa- 
lesogli il tutto. Free Love, stupi- 
to insieme e contento di questa sco- 
perta , pensò subito essere venuto 
il tempo di umiliare Lord Gherbu- 
ry e Mortimer, i quali oratigli in 
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odio , principalmente Morti mer in 
riguardo delia superiorità che per 
tutti 1 titoli aveva sopra di lui» 
Con quest' idea si affrettò di an- 
dare dal Marchese, e si prevalse dei 
primo momento che gli si offerì, per^ . 
manifestare a Lady Eufrasia tutto 
quello che aveva inteso riguardo 
alla condotta di Lord Gherbury, e 
al dissesto de’ suoi affari. Lady Eu- 
frasia montò in furia, e* subito ri- 
solvè di sconcertare il suo matri- 
monio con Mortimer, per il* quale 
non solamente non serbava nè amo- 
re nè inclinazione , che anzi era ri- 
sentila contro di lui per F indiffe- 
renza che le aveva dimostrato ; ed 
avrebbe ricusato di sposarlo , se non \ 
avesse temuto, che, liberato dalla 
sua promessa , noti si fosse rivolto 
a sposare Àmanda. Appena si avvi- 
de, che la sua fortuna diveniva ne» 
cessaria a Mortimer , svanì il suo 
timore alla vista del piacere che 
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troverebbe nel vendicarsi sopra di 
lui delle pene che le aveva fatto 
soffrire la sua indifferenza , e pre- 
se Free-Love per istrumento delia 
sua vendetta . Ella non esitò a dir- 
gli , che non aveva mai amato Mor- 
timer , e che un uomo solo poteva 
renderla felice Certe parole sfug- 
gite, certi sguardi , un imbaraz- 
zo simulato 3 persuasero presto a 
Free-Love , esser egli Y oggetto 
preferito . Non potè nascondere il 
contento cagionatogli da questa sco- 
perta . Alle obbliganti espressioni 
rii Eufrasia rispose con adulazioni 
le più esagerate , colle proteste le 
più fervide, e colle promesse di 
!. un amore che durerebbe quanto la 
sua vita . Eufrasia ottenne il suo 
intento . Si risolvettero ambedue 
di sottrarsi nascostamente. Idomo* 
stici , e gli equipaggi di Free-Love 
erano al castello; fu facile di con- 
certare la spedizione . Free-Love 
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non aveva altro merito agli occlij 
d’ Eufrasia die quello di essere 
ristrumento della , sua vendetta; 
del resto lo riguardava con disprez- 
zo ; ma la sua ricchezza 1’ avrebbe 
reso nel pubblico un uomo di qual' 
che importanza , e sarebbe stato un 
marito compiacente verso di lei , 
quale appunto conviensi ad una 
donna alla rnor|a . Con questa spe- 
ranza , abbandonò la casa paterna 
per non più rivederla . 

Terminata la cerimonia del lo- 
ro maritaggio , vollero avvicinar- 
si ai castello per mandare di co- 
là una Jettera apologetica . La not- 
te era oscura 5 il tempo torbido, 
e la strada cattiva e pericolosa • j 
I postiglioni rappresentarono esser 
meglio di aspettare il giorno : ma 
Lady Eufrasia vi si oppose . Dopo 
poco cammino 5 tutto ad un tratto i 
cavalli si spaventarono al vedere 
un lume che traversava la strada 
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qualche distanza, e si posero 
rinculare ; da u.»a parte vi era 


un precipizio, e i cavalli, mal- 


grado gii sforzi de ? postiglioni , 
più non ritenevano la vettura. 
IVee Love non pensò chea sè stes- 
so ; aprì la portiera, e si slanciò 


fuori ; Eufi ’asia non potè seguitar- 
lo , perchè , al primo aspetto dei 
pericolo, si era svenuta; i dome- 


stici ft cero i loro sforzi inutdrnen- 


te , e la vettura precipitò . Ave- 
vano creduto i domestici , ai sen- 
tir aprire la portiera, che il lo- 
ro padrone ed Eufrasia fossero 
'discesi ; ma un grido orribile dal 
fondo del precipizio presto il di- 
singannò Corsero alla casa dalla 
quale era uscito quel lume fata- 
le , chiamarono socco» so , scesero 
ai fondo del precipizio per alcuni 
sentieri;! cavalli erano morti, la 
vettura in pezzi , e , sotto di essi , si 
• scoprì il corpo delia sciagurata Eu- 
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frasia sfracellato e senza vita. A 
questa vista il padron delia casa 
pieno di orrore , fece trasportare 
il corpo in caga sua . Cercarono 
in seguito Free Love , che era ri- 
masto sulla strada svenuto . Ritor- 
nato in sè, domandò se era morto 4 
o vivo ; ed assicuratosi che era 
sano e salvo si cougratulò seco 
stesso della sua Felice sorte con 
tale energia , che convinse tutti 
quelli che lo circondavano , essere 
egli unicamente occupato di sè 
stesso. Non vi fu d’uopo d 5 al- 
cuna misura per avvertirlo della 
morte di Eufrasia- a questo rac- 
conto egli scosse la testa , e disse 
di aver preveduta questa disgra- 
zia , tosto che vide rincular i ca- 
valli in quelle abbomiiievoli strade* 
e solo parve inquieto per quello 
che ne avrebbe detto il Marchese, 
e che non lo rinfacciasse di esserne 
egli la causa . Il gentiluomo che 
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lo a veviì ricevuto io casa 3 isi erà. 
offerto di andar egli personalmen- 
te a recare la trista nuova alla ca- 
sa di Rosline 3 e Free Love nè 
accettò l'offerta j dicendo d’esse- 
re egli incapace di adempir que- 
sto dovere . Il Marchese si espres- 
se che desiderava , che il corpo di 
Lady Eufralia fossi; trasportato al 
castello , nel quale gli sarebbero 
stati rendati gii onori funebri do- / 
vuti al suo rango e alla sua na- 
scita . La casa , adornata per la so- 
lennità delie nozze 9 fu ad obliata 
di nero , e ripiena di tutti i sim- 
boli della morte . li Marchese è 
la Marchesa si ritirarono nell’ ap- 
partamento più lontano 3 e i do- 
mestici 3 pieni di spavento 3 rice 
vettero , e resero gii onori al coi - 
po deli' infelice loro padrona. Mor- 
timerj ogni volta che poteva la- 
sciare il padre , teneva compagni 
al Marchese; e lo stesso facevano 
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Lady Marta e Lady Ara minta coi- 
la Marchesa. Lord Gherbury non 
ricuperava l' uso della ragione se 
non a piccoli intervalli . de 5 quali 
profittava Mortimer per calmarlo. 

Erano le cose in questo stato al 
castello s allorché vi giunse Oscar 
accompagnato da Sir Carlo Bin- 
gley 5 e senza dar il loro nome , 
domandarono di parlare al Marche- 
. se per un aliare importante. Fu- 
rono ricevuti sulla persuasione che 
venissero per parte di F ree Love II 
Marchese conosceva personalmen- 
te Sir Carlo- Fu sommamente sor- 
preso in vederlo ; ma la sorpresa 
fu molto più grande quando Sir 
Carlo, preso per la mano Oscar, 
glielo presentò come figlio di La- 
dy Malvina Fitzalan, e l’erede le- 
gittimo del Conte di Dunreath. 
Il .Marchese restò confuso e tur- 
bato; e con voce cremante doman- 
dò di sapere le prove di quanto 
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avanzava Sir Cario. Questi espose 
in poche parole, a nome rii Oscar 
il quale era troppo agirato per po- 
ter parlare da sè>, le circostanze 
tutte che avevano fatto scoprire e 
pervenire nelle mani d’ Oscar il 
testamento del suo avolo; al che# 
aggiunse , che la nobiltà e la ge- 
nerosi! à de’ sentimenti del suo 
amico, gli facevano desiderare di 
salvar l’onore delle persone, che 
gli erano così attinenti per i lega- 
mi del sangue ; e che la sua ri- 
soluzione d impiegare tutte le in- 
dustrie possibili a quest’ effetto , 
non poteva essere trattenuta nella 
sua esecuzione , se non che dal 
rifiuto del Marchese di riconosce- 
re i giusti diritti che gli dava il 
testamento. Il Marchese si sen- 
ti^ agitatissimo. Lq, morte della 
figlia gli aveva fatto perdere la fe- 
licità ; adesso si vedeva sul punto 
di perdere F onore , ritenendosi 
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ingiustamente la roba altrui ; ma 
«e per una parte ne riconosceva 
[’ ingiustizia, temeva per l’altra, 
che sottomettendosi con timidità , 
e immant inenfi alle domande così 
improvvise che gli erano fatte, non 
- ^venisse a dimostrare apertamente 
di riconoscere egli stesso la sua 
malvagità; e però disse * che fino, 
a tanto che non avesse esaminato, 
quest’affare, non poteva decidersi , 
e che quest’ esame richiederebbe da 
lui qualche tempo , soprattutto nel- 
le sue funeste attuali circostanze. 
Se questo signore , aggiunse in- 
dirizzandosi a Sir Carlo , avesse, 
avuto la generosità che voi gli at- 
tribuite , non sarebbe venuto a 
dar moto ad un affare di. lai natu- 
ra in questi per me sventurati mo- 
menti. I privilegi del dolore so- 
no sacri per uu uomo delicato 6v 
sensibile, e sono stati violati nel- 
la mia persona . presentandomi un 
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tal richiamo prima ancora che al> 
hia fatto prestare gli ultimi dove- 
ri ad una figlia che piango. Sir Car- 
lo ,e Oscar furono vivamente pe- 
netrati da questo rimprovero , igno- 
rando l’uno e i’ altro r avvenimen- 
to della morte di Eufrasia. Tosto 
che Oscar rinvenne dalla sua sor- 
presa j dichiarò con un tuono 
energico ed animato , che se aves- 
se saputo la disgrazia del Mar- 
chese, niuna cosa l 9 avrebbe potu- 
to determinare a far questo pas- 
so in tal momento ; che rispetta- 
va , e compativa il suo affanno , 
e Io pregava di crederlo sincero in 
questa sua dichiarazione ; e mentre 
parlava, si lasciò scorrere qualche 
lagrima. A questa vista ne rima- 
se penetrato il Marchese 5 rimpro- 
verò a sè stesso l’usata durezza , 
e questa prova della sensibilità di 
Oscar operò piò a suo favore nel- 
lo spirito, del Marchese, che noa 
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avrebbe fritto ii discorso il più elo- 
quente. Stesagli la mano, e dis- 
se: io vedo d* avervi fatto un^rim- 
provero ingiusto; riparerò il mio 
•fallo. Per ora vi prego di conten- 
tarvi della sicurezza che vi „ dò , 
che si farà tutro quello che sarà 
giusto, e che, qualunque piega 
sia per prendere l'affare, desidero 
d’essere ascritto al uumero de' vo- 
stri amici; assicurandolo di più, 
che non gli avrebbe fatto aspettar 
lungamnote una risoluzione. Oscar 
si scusò di b^l nuovo, lo ringra- 
ziò, e parti . Il Marchese si cal- 
mò a poco a poco , e fa in ista- 
to di riflettere con maturità a .quel 

che si aveva a fare . Il risultato 

/ 

delle sue risoluzioni fu , che non 
poteva sottrarsi a questa restituzio- 
ne prescrittagli dalla sua coscien- 
za , e che una falsa idea d* ono- 
re ne lo distoglieva . Tutto quel- 
lo che poteva sperare era appunto 
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di eseguirla, salvando il suo ono- 
re , e per questo conveniva ritro- 
vare un mezzo adatta lo » Fidai-» 
m^nte immaginò un pianori! qua- 
le si lusingò di farlo addogare da 
Oscar; ed era di dichiarare, che 
il conte di Duri rea t li , nei suo te- 
stamento . aveva latto erede de’suoi 
beni M. Fitzaian in caso di uio<te 
di Lady Kufrasia; e che in con- 
seguenza di questo avvenimento 9 
Oscar andava a prenderne iì posses- 
so ; che Lady Dunreath, la cui 
residenza a Dunreath-Alfbey non 
poteva più nascondersi , era di 
fresco ritornata da un convento 
della Francia 3 dove aveva passato 
molti anni Froponevasi pure il 
• Marchese di dire ad Oscar 3 che 
la prigionìa di Lady Dunreath non 
aveva avuto altro motivo che la 
-.cattiva condotta di questa donna , 
e la premura d‘ impedire il matri- 
monio disonorevole che ella vo- 
Tom . FT. 11 
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leva contrarre 3 e che aveva sem- 
pre riguardato il testamento del 
quale lo aveva minacciato , come 
una chimera da lei inventata per J 
impaurirlo . Formato questo pia- 
no 5 si sentì il cuor sollevato . An- 
dò in seguito a ritrovare la Mar- 
chesa , e le partecipò V affare con 
tutta la delicatezza possibile; ag- 
giùnse^ che convinti come dove- 
vano essere dell 5 istabilità delle co- j 
se umane , era tempo di pensare 
ai beni permanenti del cielo * La 
disgrazia aveva disposto il cuore 
della Marchesa ad ascoltare que- 
ste verità ; approvò anch’ella il 
piano, e pensò col suo marito 
che, per trarne il vantaggio che 
ne speravano , conveniva eseguir- 
lo il più presto che fosse possibi- 
le; in conseguenza il Marchese 
scrisse ad Oscar per fargli sapere 
la sua risoluzione, e insieme il 
modo di eseguirla . Oscar non 
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ismentì punto la confidenza eh* 
ii Marchese riponeva nella sua ge- 
nerosità 3 e adottò con gioja il 
mezzo di salvargli V onore : venne 
subito al castello , dove era stato 
da lui invitato, ed assicurollp che 
ogni cosa sarebbe fatta a gradi- 
mento del Marchese . Questi pu- 
re desiderava , che Oscar non fa- 
cesse più alcun mistero della sua 
qualità di erede del conte di Duo- 
reath , ed egli stesso palesò que- 
sta nuova nella sua casa nella qua- 
le Lord Mortimer ne fu informa- 
to j e provò una gioja indicibile 
che Amanda e suo fratello godreb- 
bero finalmente , insieme coll’ in - 
dipendenza 5 anche una piena feli- 
cità 

Poco dopo , Lord Gherbury cessò 
di vivere. Le sue ultime parole furo- 
no di benedizione per il suo figliuo- 
lo, che Mtìrtimer ricevè con tenerez- 
za; ben diverso in questo da certi 
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giovani snaturati e induriti dalia 
dissipazione 3 i quali sembra che 
aspettino con impazienza gli ubi- 
mi momenti di un patire , la di 
cui morte fornita loro mèzzi più 
abbondanti di soddisfare alle loro 
passioni . Partì subito dal castello 
di Restine, e accompagnò Lady 
Marta e Ara minta a Thornbury 9 
dove vi era il sepolcro «Jella fa mi- 
glia • Terminati i funerali del pa- 
dre , p?* ri per Londra , ad esegui- 
re >1 piano da. lui formalo per sod- 
ciiafarne i debiti. In mezzo però 
alio sue cure domestiche, V idea 
di Amanda non lo abbandonava; 
e le sue speranze tenere e iusin- , 
ghiere ritornavano a rivivere, quan- 
do un colpo improvviso venne a 
tormentarlo piu crudelmente di 
quello die avesse mai provato . 
Gii fu riferito in confidenza , che 
la sorella del conte di Dunreath 
sposerebbe presto Sir Carlo JBiu* 
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gley . L amicizia, che sapeva sus- 
sistere tra il Conte e Sir Cado, 
rendeva la cosa probabile; e se 
gii fosse rimasto uw qualche dub- 
bio su di ciò, un avvenimento fi- 
nì di persuaderlo . Sir Carlo s J in- 
dirizzò a lui stesso per acquistare 
TudorHall; e Mortimer non du- 
bitò che questo non provenisse 
dal desiderio di Amanda. Incapa- 
ce di contenere i suoi sentimenti, 
rimandò Sir Carlo al suo agente ; 
accusò A manda di crudeltà, d'in- 
gratitudine, d’insensibilità a tut- 
to quello che aveva sofferto per 
lei . 

Lord Mortimer, o piuttosto Lord % 
Cherbury , perchè con questo no- 
me sarà da noi chiamato in ap- 
presso , si era in fatti persuaso , 
che l’attacco di Amanda per lui 
era , come il suo , costante e inal- 
terabile ; e si era abbandonato al- 
r idea, che, ricercando nuovamente 

* * 
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A mnncla e unendosi a lei , avreb- 
be fatto la sorte di tutti due; ma 
adesso le sue speranze erano sva- 
nite, e i suoi progetti sconcerta- 
ti . Si determinava pertanto , asse- 
stati gli affari suoi più urgenti , 
di passare nel continente . Fatta 
la compra di Tudoi Hall da Sir 
Carlo, era necessario che Lord 
Gherbury vi andasse per trasferir- 
negii ii dominio . Alloggiò presso 
il suo agente , ordinandogli di te- 
ner celato il suo arrivo . Dopo 
una passeggiata ne 5 luoghi solitarj 
trascorsi altre volle in compagnia 
cf Amanda , entrato nella sala delia 
musica 3 ve la ritrovò, ignorando 
* assolutamente che ella fosse nel 
paese. La sorpresa e la commo- 
zione che provò a questa vista ina- 
spettata , non si può spiegare *, ba- 
sti di dire che il desiderio mo- 
strato da A manda di allontanarsi 
da lui 3 F aveva egli attribuito alla 
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nuova passione concepita per Sir 
Carlo . Disingannato che fu su que- 
sto punto 5 il suo entusiasmo giun- 
se al colmo 5 vedendosi ancora 
amato; e protestò ( ugualmente che 
Amanda ) di èssere compensato al 
di là di quello che aveva sofferto. 

Ma , mia cara amica , esclamò 
Lord Cherbury , mentre che Aman- 
da asciugava le lagrime sparse al 
racconto della sorte infelice di Eu- 
frasia, pensate voi che vostro ira- 
tallo sia per approvare la nostra 
unione , e acconsentire alla nostra 
felicità ? vorrà egli accordarla ad 
un’ uomo che non ha quasi più 
che un vano titolo da offerirle ? 
Ah ! disse Amanda , un tal dub- 
bio sarebbe ingiurioso alF anima 
nobile e generosa di Oscar. Si 5 
egli darà con orgoglio, con piace- 
re , con entusiamo la sua sorella 
alFuomo che ella stima 9 che ella 
ama 5 a coiui che 9 mettendosi 
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sotto i piedi ogni vano pregiudi- 
zio 3 e il vile interesse , l 5 aveva 
cercata nell’ oscurità ,quand’era ab- 
bandonata , senza amici , senza 
protettori , per mettere ai di lei 
piedi tutta la sua fortuna . 

Amanda , ricordandosi allora , che 
se più prolungava la sua assenza 
dalla casa degli "Edwin, avrebbe 
loro recato dell" inquietezza, ever- 
rebbero a cercaria, significò a Lord 
Cherbury questo suo riflesso , e si 
alzò per partire ; egli però volle 
ricondurla, nè ella glielo ricusò. 
Ai loro ritorno ritrovarono la nu- 
trice la quale fu estremamente sor- 
presa della comparsa di lord Gher- 
bury; ma quando fu informata di 
tutto, disse: dunque io tornerò 
a vedere la mia cara figliuola rial- 
zar la sua testa , é ricomparire 
più bella che mai . Ah ! non ho 
mai potuto credere che inylord 
fosse di quelli uomini falsi ed in- 
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gannatori, de quaii mi parlava la 
mia vecchia avola .Mia buona nu-* 
trice , le disse iord Cherbùry sor- 
ridendo, voi dunque volete accor- 
darmi Ja vostra cara figlia , e dar- 
mela di buon cuore * Sì , Mylord , 
io ve la darei, se potessi, in que- 
sto medesimo istante. Mylord.» 
disse Amanda , presentemente si 
contenterà che voi gli diate da 
pranzo. Oh poveretta ine! diceva 
la madre ; io non ho niente di cal- 
do nè di buono da dare a My- 
lord ! Questo è un errore di A- 
manda , che non \ uol mai lasciar- 
mi fare a mio modo . Ebbe molta 
pena a persuadersi che Mylord gj 
'sarebbe contentato di un ineschi- 
no pranzo ; al quale visi aggiunse 
quanto può formarsi di cibi di lat- 
te , e lLizy andò a cogliere Vlei 
frutti freschi. Lord Ghtibury non 
aveva mai fatto un miglior pran- 
zo, nè mai egli ed Amanda ave- 
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vano gustato un piacere piu puro, 
nè un godimento più tranquillo; 
e sentivano più che mai, che nelle 
condizioni più comuni della vita 
vi si trova più agevolmente la fe- 
licità . Gherhury si sentiva rasse- 
gnato allo scemamente della sua 
fortuna , la quale per altro era an- 
cora sufficiente per somministrar- 
gli l’agio e i comodi della vita. 
Dopo il pranzo voile sentire da 
Amanda il racconto delie sue sof- 
ferenze dall’ultima loro separa- 
zione, e , se il suo amore e la sua 
stima per lei avessero potuto avere 
un grado maggiore , questa narra- 
zione le avrebbe acresciute . Si trat- 
tennero nei giardino fino o notte'. 
Amanda, aspettando di giorno in 
giorno suo fratello , voleva infor- 
mare gli Edwin del cangiamento 
avvenuto nella fortuna di Oscar ; 
profittò di un momento per an- 
nunziarlo alla nutrice la quale 
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trasportata dalla gioja e dallo stu- 
pore, non potè reggere all 5 impa- 
zienza che aveva di subito parte- 
ciparlo al resto della famiglia . Lord 
Cherbury pranzò nuovamente con 
Amanda . La speranza del vicino 
arrivo di Oscar non andò delusa . 
Stando essi a sedere nel giardino 
dopo il pranzo, la nutrice venne, 
correndo, a dirli, che si vedeva 
venire sulla strada una sola carroz- 
za a quattro cavalli, e che in essa 
vi era sicuramente Lord Dunreath. 
Cherbury ne fu commosso; e A- 
manda , non volendo che egli ed * 
Oscar si vedessero prima che ella 
avesse significato al frattello tutto 
quello che era necessario eh 5 ei sa- 
pesse , relativamente a Lord Cher- 
bury, lo lece andare in fondo al 
* giardino per un sentiero tortuoso , 
nel mentre che ella corse alla ca- 
sa per ricevervi il suo caro fratel- 
lo . Tenerissimo fu il loro iqcon- 
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tro. Gli Edwin circondavano Oscar, 
felicitandolo , nel loro stile sempli- 
ce e naturale , d^lla sua fortunata 
sorte 3 e mostrandogli il desiderio 
loro che ne potesse godere lunga- 
mente . Egli li ringrazio, e gli as- 
sicurò eh** le premure loro a fa- 
vore di sua sorella ^ non m^no che 
del suo infelice padre, e di lui 
stesso nella sua infanzia , davano 
loro il diritto di esigere la sua eter- 
na riconoscenza • T jsto che Aman- 

« 

da ed Oscar poterono sottrarsi da 
quella buona gente , senza offende- 
re la loro sensibilità , si ritirarono 
nella camera di Amanda, e Oscar 
cominciò a raccontarle tutto quello 
che era passato tra lui e il mar- 
chese di Rosline . Subito dopo i 
funerali di Eutrasia , il Marchese, 
secondo là sua promessa, aveva ' 
regolato con lui il tutto, e lo ave- 
va messo in possesso di Dunreath- 
Abhey . A seconda de’ desiderj del 
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Marchese 9 Oscar si era portato 
egli stesso ad annunziare a Lady 
Dunreath la sua libertà 9 e a pre- 
garla di non isrnentire la voce che 
si voleva spargere del suo ritor* 
no dal continente 3 dopo d’ avervi 
passati più anni * Io vi confesso, 
proseguì Oscar , che la sua crudel- . 
tà verso mia madre, e le srego- 
latezze deila sua condotta , mi ave- 
vano grandemente prevenuto con- 
tro di lei ; e quanto alla giustizia 
tardiva che ci rendeva 9 io l’attri- 
buiva eziandio al suo risentimen- 
to contro il Marchese; ina, en- 
trando nella sua camera 9 queste 
prevenzioni diedero luogo a più 
dolci sentimenti . Ebbi pietà di 
lei j vedendo il suo siheerò penti- . 
mento . Sebbene fossi preparato di 
scorgere la sua figura molto alte- 
rata per il dolore e la prigionia s 
non mi aspettava però di vedere 
una simile deformità . Ella era 
Tom . FI. * la 
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uno spettro 3 uno scheletro. Essen- 
do io entrato solo, e dopo d’aver- 
la fatta prevenire da Mistris Bru- 
ee , ella mi fece un segno coi ca- 
po , il quale solo mi comprovò che 
viveva . Io non avrei rotto un si- 
lenzio così terribile per qualunque 
cosa del mondo . Finalmente , con 
una voce che mi penetrò fino ali 9 
anima, implorò il, mio perdono 
per il male che mi aveva recato ; 
io la assicurai più volte ,che glielo 
dava con tutto il cuore j ma que- 
ste mie proteste le accrebbero viep- 
più f agitazione : le sue lagrime e 
i suoi singhiozzi mi fecero conosce- 
re le angoscie interne che la divo- 
ravano. Ho vissuto , mi disse , per 
giustificare, le strade della provvi- 
denza su questa terra , e per pro- 
vare, che, a qualunque calamità 
possa andar soggetto F uomo vir- 
tuoso , non io abbandona giam- 
mai . Ella ricompensa la virtù di 
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Fitzalan e della sua sposa fino nei 
suoi discendenti , Ora lascierò la 
vita senza rincrescimento. Mi di- 


mostrò pure un’ ardente brama di 
vedere la sua figliola. Le lagrime 
della pietà di una madre , mi dis- 
se 5 potranno essere un balsamo 
versato sopra le piaghe del di lei 
cuore . Ah I nella mia disperazio- 
ne 5 le ho più volte annuziato il 
castigo che F aspettava , e spesso 
ancora ho suplicato il cielo di al- 
lontanarlo da lei . Io partecipai al 
marchese la brama della sua suo- 


cera : la Marchesa sul principio vi 
si oppose per timore di avere sot- 
to i suoi occhi una madre oltrag- 
giata ; ma finalmente vi acconsen- 
tì , e fui pregato di andar a pren- 
dere Lady Dunreath alla Badìa per 
condurla dalla Marchesa . Non vi 


posso descrivere la scena , della qua- 
le fui testimonio . Da una parte 
la tenerezza materna , dall 5 altra il 
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pentimento d 5 una figliale il ri- 
morso e r orrore segnati nella ii- 
souomia della Marchesa , nel fissa- 
re che ella faceva i suoi sguardi 
sopra la sventurata madre , riman- 
gono impressi nel mio spirilo . Io 
proposi a Lady Dunreath di voler 
seguitare il suo soggiorno alla Ba- 
dìa ; ma fu deciso 5 che rimai reb- 
be presso la Marchesa . 

Amanda allora , dopo qualche 
esitazione, palesò ad Oscar il suo 
vero stato, e i suoi rapporti con 
Lord Cherbury,e lo pregò di cre- 
dere che non glielo avrebbe giam- 
mai nascosto , se non avesse te- 
mutodi recargli disgusto . Egli ia 
abbracciò teneramente j e le dis- 
se , che si rallegrava, e la felicitava 
di aver ritrovato un oggetto de- 
gno di lei , e così valevole a ren- 
derla felice . Ma , dov* è questo 
caro amico ? soggiunse con ilari- 
tà : devo io cercarlo , come ua 
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fiore preferito nei vostro mazzet- 
to ? O piuttosto non sarà egli in 
qualche angolo del giardino? An- 
diamo, i vostri sguardi mi dicono, 
che questa ricerca non vi dispia- 
cerà . Entriamo nel giardino . Lord 
Cherbury li vide appressarsi . A- 
manda gii fece un segno ; egli si 
avanzò , e Amanda lo presentò a 
Lord Dunreath, che lo abbracciò , 
e gli fece le espressioni le più vive 
e sincere delia sua amicizia . Lord 
Dunreath aveva mandato' il suo 
equipaggio e i domestici all’albergo 
del villaggio , dóve pensava di al- 
loggiare ; ma Lord Cherbury ne io 
distolse, dicendogli, che poteva 
slare con maggior comodo presso 
il suo agente . Quivi , dopo d’ es- 
sersi ritirati la sera , Lord Cherbu- 
ry avendogli manifestato il suo de- 
siderio di unirsi senza dilazione 
ad Amanda , ed essendosi conve- 
nuti di tutti gli articoli prelimi- 
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nari, fu stabilito , che si sposereb- 
bero 3 mentre Amanda stava an- 
cora in casa degli Edwin 3 dalla 
quale i novelli gposi si portereb- 
bero subito a quella di Lady Mar- 
ta . Fu significato ad Amanda il 
piano fissato 3 e sebbene un mo- 
desto rossore ne ' ricoprisse il suo 
volto, non fece però la ritrosa, 
ed acconsenti, che il matrimonio 
seguisse F indomani. I novelli spo- 
si, e Lord Dunreath , seguitati da 
tutta la famiglia degli Edwin , si 
portarono alla Chiesa . Una mano 
amica aveva sparsi, sopra la tom- 
ba di Malvina madre di Amanda, 
de* fiori freschi, e passando Ainan- 
da presso quel luogo , vi si fermò 
un momento per implorare , so- 
pra la sua unione , la benedizione 
de’ suoi cari genitori . Giunti alla 
Chiesa, si fece la cerimonia del ma- 
ritaggio; terminata la quale Lord 
Cherbury diede la mano ad Amanda 


Digitized by Google 


)(i99)C 

per salire nella vettura che doveva 
condurli a Thornbury con Lord 
Dunreath. Dopo aver fatto un quar- 
to di miglio 3 si ritrovarono presso 
aTudor-Hall. Nel girare intorno 
al bosco , Oscar disse: Mylord 5 per- 
mettetemi che mi trattenga un 
momento; vorrei dare un colpo 
d’ occhio a questa casu : scendia- 
mo . Lord Cherbury si mostrò im- 
barazzato ; aveva gran ripugnanza 
di rivedere quel luogo che più non 
gliappparteneva; tuttavia non volle 
ricusare . Amanda comprese bene 
il motivo di suo marito , e avreb- 
be desiderato che suo fratello non 
avesse fatto questa domanda; ma, 
non essendovi chi si opponesse , 
discesero tutti . Entrarono nel ve- 
stibolo 3 le di cui porte erano aper- 
te . Era questo un sito ampio , 
nello stile gotico 9 illuminato da 
ciascuna parte da una fila di fine- 
stre centrate , e da per tutto vi ri- 
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trovarono vasi di mjrti , di rose , 
di gelsomini, che spandevano i lo- 
ro soavi odori, e davano alla ca- • 
sa un' aria festosa ed allegra. Il ve- 
stibolo comunicava ad una gran sa- 
la , verso la quale Oscar si avan- 
zò . seguito dalla compagnia. Ma 
fu ben dolce e gradita la sorpre- 
sa di Lord e di Lady Cherbury , 
allorché , a prendono le porte , si fe- 
cero vedere Lady Mar*a e Lady 
Araminia Dormer. Lord Cherbury 
parve in un istante cambiato in sta- 
tua ; lo rianimarono le carezze 
della zia e della sorella, divise tra 
lui e la sua sposa ; ma , nel ren- 
derle, g^ttò lo sguardo sopra Oscar: 
io non ve ne darò veruna , fin- 
ché non ci avrete detto , che noi 
siamo i benvenuti in casa vostra . 

In casa mia! 1 disse Cherbury, 
guardando fisca r con istuporè. 
Lord Dunreath allora gli si ap- 
pressò . Non era giammai com- 
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parso più amabile; la hsonomia 
e tutti i suoi lineamenti erano 
come quelli di un angelo disceso 
dai cielo per beneficare gli uomi- 
ni . Perdonatemi 3 caro amico 9 
disse a Gherbury.se vi ho dato un 
momento di disgusto che poteva 
risparmiarvi; ma vi ho voluto ar- 
recare un piacere più vivo . Sono 
stato informato in Scozia da Lady 
Greystock, del vostro attaccamen- 
to per mia sorella 5 e che non po- 
tevate dimenticarvi nè P uno nè 
l 5 altra; vedendo ne’ pubblici avvisi 
posta in vendita la tenuta di Tu- 
dor-Hall 3 ho pregato Sir Carlo Bin- 
giey di comprarla per me in suo 
nome 3 in seguito dei mio presen- 
timento riguardo all’avvenimento 
che oggi ci riunisce 5 e per avere 
un regalo di nozze da fare a mia 
sorella, che potesse piacerle . Per- 
mettetemi dunque 5 aggiunse 3 pren- 
dendo la mano dell’ uno e deli’ al- 
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tra 5 e unendole insieme nelle sue , 
permettetemi , alla presenza delle 
persone a voi più care 3 che vi 
consegni nelle mani questo rispet- 
tabile soggiorno s che sarà' il testi- 
monio della vostra felicità dome- 
stica , e l’asilo in cui gli sventu- 
rati continueranno a ritrovare la 
consolazione e il «ovvenimento . 
Lord Cherbury troppo commosso 
per poter rispondere , restò impo- 
tente ad esprimersi. Non mi par- 
late 5 gli disse Oscar 3 di ricono- 
scenza 5 se non volete affliggermi; 
dimenticate d 5 esservi giammai spo- 
gliato della proprietà di Tudor-» 
Hall ; ovvero 3 se pur volete ricor- 
dacene 9 fatelo col pensare 3 che 
ricuperandolo j vi siete imposto un 
carico assai pesante 9 e che deve 
moderare il troppo vivace senti- 
mento dell 5 obbligazione che ere- 
detedi avermi . Sorrise Cherbury 9 
gettando gli occhi sull 5 amabile pe- 
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so il quale, a quello che gli era det- 
to, si era addossalo. Ed io, esclamò 
Amanda , gettandosi nelle bracci^ 
di Oscar , che dirò a mio fratello 
per ringraziarlo del suo amabile 
benefizio? Nulla, rispose Oscar. 
Calmatevi soltanto, e adoperatevi 
per ben accoglierci in casa vostra. 
Presentò in seguito sua sorella al- 
le due Lady, che l 5 abbracciaro- 
no e la felicitarono di nuovo co- 
me padrona della casa; quindi la 
guidò in capo della tavola ove era 
preparata una eccellente colazione. 
Fu domandato ad Oscar, quali 
mezzi avesse adoperato per procu- 
rare una così gradita sorpresa a 
Cherbury e ad Amanda «Egli ave- 
va scritto a Thornbury , comuni- 
cando a quelle donne il piano pro- 
postosi , e le aveva pregate di ve- 
nire a Tudor-Hall, dove giunsero 
la sera antecedente . Lord Dun- 
reath disse anche a Lord Cherbu- 
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ry , che , sulla sicurezza di incon- 
trare il suo gradimento , aveva 
incaricato 1‘ agente di rimettere 
tutti i domestici nelle loro pri- 
miere funzioni, e d 5 invitare tutti 
i subalterni della tenuta a un 
pranzo di nozze. Lord Cherlmry 
lo assicurò , che questo pure avreb- 
be fatto égli stesso . Si progetto 
una passeggiata da farsi, dopo la 
colazione, nel giardino e nei bo- 
schetti: tutti i domestici, e i di- 
pendenti erano adunati nel vesti’ 
bolo e nelle vicinanze del castel- 
lo. Lord Cherbury si portò in 
mezzo ad essi , e rimase estatico 
per il contento che dimostrarono 
di averlo ancora per lot o padrone 
e signore. Egli ringraziolli del lo- 
ro affetto, e accolse le loro con- 
gratulazioni colia bontà ed affabi- 
lità che era sua propria. Verso il 
mezzo giorno si ritirarono all’om- 

bre j e vi ritrovarono dei nnlre- 

. » 
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scili quivi recari come per incanr 
tesiino* Ritornarono a casa per 
pranzate , ed ebbero ii contento 
di vedere tutte le famiglie de' loro 
dipendenti «assise a lunghe tavole 
poste lungo la selva, che godeva- 
no delia profusione di buone vi- 
vande. Gherbury , nel passare, 
fece osservare ad Amanda 1 aria 
d’importanza che davasi la sua 
nutrice , situata a capo di una 
delle tavole . La vanità della buo- 
na donna si era accresciuta dal- 
l’aver ricevuto m casa sua questi 
nobili ospiti . 

La compagnia , al ritorno, ri- 
trovò M. Howell nella «ala, e fa 
accolto con piacere . Dopo il pran- 
zo , i contadini principiarono a 
ballare fuori del castello, e die- 
dero ai loro amorevoli ospiti il * 
piacevole spettacolo della loro in- 
nocente giocondità . 

Nei corso della settimana tutte 
le famiglie del vicinato vennero 
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ìi fare le loro visite di nozze a 
Tudor-Hall. Si ricevettero , e si 
fecero gl’ inviti, e la casa diven- 
ne nuovamente il soggiornò del 
piacere e dell 9 ospitalità . Invitò 
Emilia Rusbrook a venire da lei, 
la quale accettò immediatamente 
l 9 offerta , ed ella allora fece una 
scoperta che le fu di piapere, non 
meno che di sorpresa, nel cono- 
scere che Howell era il giovine 
teneramente amato da Emilia, e 
che volevano farglielo abbandonare 
per Beigrave. Avendo questi ri- 
trovato Emilia disimpegnata, e 
sempre tenera verso di lui , sentì 
un' estrema gioja ; le dipinse di bel 
. nuovo F asilo campestre che le ave- 
va offerto , e benedisse con lei 
la mano benefattrice, che aveva 
reso a suo padre la libertà . Lord 
e Lady Cherbury furono somma- 
mente contenti di poter contri- 
buire alla buona sorte di queste 
due amabili persone; e Amanda 
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scrisse subito ai tenitori di Emi-' 

i ® . i-i 

na su questo proposito; ed essi le 
risposero , che col dare la loro 
figliuola aHowelij adempirebbero 
il piò sacro de 5 loro doveri. Fu- 
rono invitati a Tudor-Hall 5 e qui- 
vi si legarono insieme . In quest' oc- 
casione Amanda fece un conside-* 
rabile regalo a Emilia . Il padre 
e la madre 3 dopo alcuni giorni , 
ritornarono a casa contenti della 
felicità de 5 novelli sposi . La gra- 
titudine d’ Oscar e d* Amanda si 
stese agli Edwin , a quali asse- 
gnarono un annua rendita , e fu 
pure accresciuto il fondo d’ Elena. 

Il piano della felicità domestica 
fissato da Àmanda 5 era in tal mo- 
do adempito in -tutte le sue par- 
ti ; non era però ancora compita 
questa avventurata sorte 3 finché 
non vi si aggiugnesse quella del 
suo fratello. Oscar perdeva ogni 
giorno la freschezza della sua gio- 
ventù. Gli occhi i?~ n «ruenti ,* il °aU 
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Iore del vólto , le sue distrazioni 
in mezzo alle compagnie più gio- 
conde, annunziavano i patimenti 
del suo cuore . Le lagrime versate 
da Amanda per sì lungo tempo 
sopra le proprie disgrazie , le span- 
deva ora sopra quelle del fratello. 
Egli aveva scritto a Mistriss Mar- 
lovre per informarla di tutto quel- 
lo che gli era avvenuto dopo la 
loro separazione ; e ne aveva rice- 
vuto subito la risposta, nella quale 
lo felicitava del cambiamento del 
la sua sorte ; gli diceva che Àdela 
si ritrovava in Inghilterra in una 
delle terre di Beigrave . La lettera 
era tristissima, e terminava così: 
Mio Cai o Oscurai’ amicizia non ral- 
legra più l* angolo del mio focolare; 
sono malinconica e solitaria nella 
mia piccola casa * soccombendo il 
mio cuore alla rimembranza delle 
scene che vi si sono passate . Le fi- 
nestre chiuse s i viali ricoperti di 
erbe* i domestici rattristati di Wood - 

"•i il 
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Lami * ogni cosa mi rammenta con 
dolore i tempi * in cui questa casa 
era il tempio dell* ospitalità* e il 
Soggiorno del piacere . Vado spesso 
aggirandomi intorno alla tomba 
del Generale * che innondo delle 
mie lagrime * e affi ato co' miei so- 
spiri il momento di essere presso 
di lui : ina le mie ultime ore non 
saranno così dolci come furori le 
sue . Una tenera figlia non s’ in- 
chinerà sul mio letto di morte per 
accogliere V ultimo mio respiro . Voi * 
e la mia A.dela* che foste per sì 
lungo tempo V oggetto delle mie 
cure * voi compiangerete quella* 
il di cui affetto e dolce simpatìa 
per voi dureranno finche avrà vita . 

Adda, dopo la morte di suo pa- 
dre , era stata condotta in logbil- 
tera da Beigrave, il quale si era 
fatto un piacere di tormentare la 
sua sensibilità, separandola da Mi- 
striss Mariowe, alla quale sapeva 
esser ella teneramente attaccata. 
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Le Amicizie (fi Bd^rave la costrin- 
sero ad abbandonarsi alle compa- 
gnie , che ella non era mai stata 
vogliosa di ricercare, perchè aveva 
perduto tutta la sua allegrezza . 
Allorché il terror di Beigrave per 
l 5 omicidio commesso, lo fecero 
uscire* dal regno , mandò la sua mo- 
glie a Vood House , dove, come 
si è detto di sopra , aveva egli stes- 
so condotto A manda , e donde 
aveva mandato via 1 ? imperiosa 
creatura che avevaìa discacciata . 
Ma vi rimaneva un altra donna 
non meno insolente e tutta confi- 
dente di Beigrave, alla quale fù 
affidata Adela per averne cura , con 
ordine di non lasciarle ricevere al- 
cuna visita , nè comunicare con 
chicchesia . Avvezzata sin dalia sua 
tenera età ad essere trattata con 
dolcezza , questa severità la preci- 
pitò nella disperazione a segno 
che le era di peso la vita . La sua 
malinconia, o piuttosto la sua pa- 
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zienza e soavità 3 addolcirono final- 
mente il rigore della sua custode, 
che le permise di stendere le sue 
passeggiate fuori del giardino . in 
cui r aveva fino allora confinata 


ma Adela non profittò di questo 


permesso se non per andare al ci- 
mitero dei villaggio , adombrato 
da vecchi alberi , dove amava di 


mettersi a sedere sotto la loro om- 


bra lugubre ; e colà , nascosta agli 
altrui sguardi , piangeva il padre 
da lei perduto , e F amica dalla 
quale era così barbaramente separa- 
' ta. Si trattenne una sera nel cimi- 


tero più tardi dell 5 usato . Lo spleu* 
dorè della luna impediva una tota- 
le oscurità , e il suono lamentevo- 
le di un flauto che veniva dal vi- 
cino vilaggio, era il solo romore che 
le giungeva all’orecchio . Sommersa 
nella tristezza, colia testa appoggia- 
ta alla sua mano, non badava all’ ora 
tarda , quando tutto ad un tratto, 
da una tomba ViC'na 3 vede alzar- 
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sì una figura. 1/ impauri ella e 

gridò , ma non ebbe la forza di 
muoversi ; distinse però ben presto 
un vecchio, che, nell avanzarsi 
verso di lei, le disse: non vi en- 
terite. Questa voce rassicurò A- 
dela. Io credeva , soggiunse colui 
nel guardarla , che questo sito non 
Josse frequentato che dalla sventura 
e da ine . Se egli è consacrato alla 
disgrazia * rispose Adela , ho il di- 
ritto di entrarvi . Queste parole a 
lei sfuggite , r parve che penetras- 
sero altamente . quel vecchio * E 
che! cosi giovine , disse egli * la 
disgrazia vi guida in questo tristo 
soggiorno; ma i disgusti' della gio- 
vinezza sono più sopportabili di 
quelli deir età avanzata* nella qua- 
le si sopravvive agli oggetti che ci 
attaccavano alla vita . Ah ! esclamò 
Adela * io pure * io sono separata da 
tutto quello che amava . Il vecchio 
stette per un poco pensoso, poi 
disse. E } tarici; permettete che vi ri- 
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eònduca a ccisa vostra & e ditemi se 
posso sperare di rivedervi domani 
sera. La vostra gioventù 3 il vostro 
contegno * C abbattimento vostro * 
tatto vivamente m interessa , 1 di- 
spiaceri delle giovani persone sono 
per lo più accresciuti dalla immagi- 
nazione . V^oi mi direte 3 che questi 
sono i più tormentosi ; è però debo- 
lezza C abbandonar visi ; e qnesta 
debolezza può essere combattuta con 
buon successo da uno spirito ragio- 
nevole j facendogli conoscere i mali 
reali della vita . Io posso esservi di 
vantaggio in questo particolare 3 nel 
raccontarvi i miei 3 se vi volete ritro- 
vare dimalli sera in questo lugubre 
e solitario luogo. La figura rispet- 
tabile. , il tuono patetico e dolce 
dei vecchio, fecero molta impres- 
sione in Adela, la quale promi- 
se di ritornare ; ma non volle essere . 
accompagnata. Il giorno dopo, * 
àir ora appuntata , trovò il vecchie 
allo stesso sito; si posero ambedue 
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sedere presso la tomba * da dove 
aveva veduto alzarsi la sera in- 


nanzi, e che era distinta dalle al- 
tre per gli arbusti fioriti che la 
circondavano, e diede principio al- 
la sua storia .Non si era molto in- 


oltrato , [e Adela cominciò ad 
ascoltarlo con gran commozione. 
Tremava , e la sua agitazione an- 
dava crescendo a misura che egli 
parlava j finalmente prendendo il 
vecchio per la mano, esclamò. 
Ella vive ; la donna che voi piange- 
te vive ancora * vive solitaria * e 


voi siete V oggetto de * suoi più tene- 
ri rincrescimenti ; nò j mai non vi è 
stata infedele • O mia cara ed ine- 
stimabile Mistriss Marlowe ! che bel- 


la sorte per la figlia delle vostre cu- 
re a di pensare * che vi restituirò lo 
sposo da voi così vivamente sospira- 
to e pianto j e che ritroverete il suo 
cuore aperto per accogliervi ! I sin- 
ghiozzi del vecchio colpirono To* 
recchio di Adela ; stette un pezzo 
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«eri za parlare ; finalmente , alzando 
gli occhi al cielo. O provvidenzal 
esciam o, grazie ti siano rendute ! io 
stringerò ancora al mio cuore l og- 
getto di tutta la mia tenerezza . O 
mìa cara sposa! quanto ingiustamen- 
te ti ho trattata ! Se io mi fossi dato 
il tempo di esaminare con attenzio- 
ne la condotta di mia mogtie^ed aves- 
si restituito alla violenza della pas- 
sione che m impediva di giudicar sa- 
namente * quante sciagure avrei ri- 
sparmiato ad Ambedue! Ma 3 di-‘ 
terni j dove potrò ritrovare la mia 
antica ed infelice compagnà ? Ade- 
la rispose alla dimanda s e gli fe- 
ce conoscere nei tempo stesso la 
sua propria situazione . La mo- 
glie di Beigrave! esclamò il vec- 
chioj dopo averla ascoltata ; non 
mi stupisco più di vedervi infelice • 
Egli è tempo di dire 3 che questi 
era il vecchio Howell , lo sventu- 
rato padre di Giuliana , e il inse- 
rito di Mariowe • Egli disse ad A- 
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dela , che 1 oggetto delle sue la- 
grime, chiuso nella tomba vicina, 
eravi stato precipitato , prima del 
tempo , dal misfatto di Beigrave . 
Adela gli disse, che non le era 
permesso di scrivere , ma che avreb- 
be trovato il mezzo di violare 
questa proibizione , e che gli av- 
vrebbe recato una lettera da tras- 
mettere a Mistriss Marlowe per 
disporla a vederlo . Ma Adela fu 
impedita di adempire la sua pro- 
messa per un avvilimento /altret- 
tanto inaspettato, che importante 
per lei . 

La mattina seguente fu ella ris- 
vegliata da un forte romore in ca- 
sa, come di gente che andava e 
veniva ; si vestì in fretta per an- 
dare a vedere cos’era .allorché una 
serva f entrando frettolosa nella 
sua camera, le disse bruscamente , 
che il Colonnello Beigrave era mor- 
to. Colpita dallo stupore insieme 

dall" orrore, restò Adela come di 
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sasso . La serva ripetè quello che 
aveva detto, e aggiunse esser egli 
morto in paese straniero ; e che 
si riportava il suo corpo e Wood- 
House , accompagnato da un Fran- 
cese che sembrava esser un prete . 
Le diverse emozioui che provò 
Adela in quell’istante , erano trop- 
po violente ; se ne risentì grande- 
mente, e passò del tempo prima 
che potesse dare qualche ordine 
ai domestici * i quali subito la guar- 
darono con altro occhio che non 

* 4 

avevano fatto fin allora. La prima 
cosa che ordinò , fu quella di rac- 
comandare che si avessero tutti i 
riguardi ed attenzioni al prete fran- 
cose , e si rendessero tutti gli ono- 
ri funebri alla spoglia di suo ma- 
rito • Ella non poteva già ram- 
maricarsi della perdita di Beigra- 
ve ; era però penetrata da un 
sentimento di orrore e di compas- 
sione all" idea della morte prema* 
Tom . VI \ j |i3 
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tura , avvenuta lungi dal suo pae- • 
se . Gli ultimi momenti di Beigra- 
ve erano veramente stati orribili • 
Aveva egli lasciato Londra 5 pieno 
di terrore per l 5 omicidio che ave- 
va commesso , di dolore per - il 
destino di Amanda s che Sir Carlo 
gli aveva dipinto con tanta ener- 
gia; si sforzò di annegare nel vi- 
no i suoi cocenti rimorsi; ma gli . 
eccessi suoi 5 aggiunti al turbameli- > 
to del suo spirito 3 gli cagionaro- 
no la febbre 3 che nel passaggio 
da Douvres a Calais gli si accreb- 
be a segno tale , ebe, appena sbar- 
cato in Francia , se si fosse ascol- 
tato con attenzione , si sarebbero 
rilevati nei suo delirio i misfatti 
de* quali si riconosceva colpevole. 
Ricuperò per poco tempo la ragio- 
ne prima di morire , lo che ad al- 
tro non servì, che a fargli risenti- 
re le più crùdeli angoscie e un * 
più grande orror di se stesso • Leg- 
geva negli sguardi di quelli che 

9 
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Io servivano, la vicinanza della sua 
morte ; e la rimembranza delle sue 
malvagie operazioni gli faceva te- 
mere vieppiù questo terribil mo- 
mento . I suoi tradimenti gli si pre- 
sentarono allo sguardo ; lo sorpre- 
se uno spaventevol terrore alla vi- 
sta degli 8j^ttri ebe la sua coscien- 
za colpevole gli adunò intorno. 
La espettazione di una prossima 
morte avrebbe sollevato isuoitor-' 
menti , se avesse potuto riguardar- 
la come il fine della sua esisten- 
za ; ma quell 5 altro mondo , che 
sempre era stato l’oggetto delle 
sue beffe , gli si apriva davanti 
sotto un aspetto tremendo e spa- 
ventoso . Già si vedeva strascinato 
alla presenza dei Giudice supre- 
mo , accusato da tutti quelli che 
aveva reso infelici . Avrebbe desi- 
derato un ministro della sua reli- 
gione Anglicana ; ma gli fu con- 
dotto un prete cattolico , il quale , 
prima di consolarlo , cercò di eoa* 
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vestirlo. Appena però aveva comin - 
ciato 3 che iJ disgraziato Beigrave 
fu attaccato da una fierissima con- 
vulsione che lo soffocò . Il dome- 
stico inglese che aveva condotto 
seco, Informò quelli dell'albergo 
del di lui rango e fortuna 3 e il 
prete si offrì di accori pagnar ne il 
cadavere in Inghiltera . Adela fe- 
ce generosamente ricompensare il 
pretese due giorni dopo il suo 
arrivo , a Wood House 3 fu il cor- 
po sepolto nella chiesa della par- 
rocchia . 

Adempiti questi doveri 3 Adela 
mandò a cercare H®wel , e, cal- 
mati i primi moti 5 gli disse 3 che 
voleva subito ritornare in Irlan- 
da . Non si era egli stesso astenu- 
to di partire irn mediata mente 3 se 
non sulla speranza di accompagna- 
re Adela . Il giorno seguente si 
posero in viaggio 3 e in meno di 
una settimana 3 arrivarono al ter- 
; ^*>rato. Avevano gdà Tir' - »— 
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venti va mente concordato il modo 
di disporre Mistris Marlowe a ri- 
ceverlo . Adeia arrivò sola alla sua 
giocola casa , e la ritrovò solitaria 
e malinconica; ma questa sua tri- 
stezza svaiiì presto. Mistriss Mar- 
lowe abbracciò strettamente la sua 
cara Adeia con tutta la tenerezza 
di una madre, e nei primi traspor- 
ti della sua contentezza non si era 
avveduta che Adeia era in lutto; 
ma avendone inteso il motivo , 
ne fu vivamente commossa . Ade- 
ia era essa pure non meno agitata , 
e le fu forza di sospendere il rac- 
conto deli’ avvenuto ; finalmente, 
sovvenendole che Howell era rima- 
sto fuori, cercò di calmarsi , e co- 
minciò la narrazione . Mistriss 
Marlowe V ascoltò versando copio- 
se lagrime, alle quali succedè la 
sorpresa , allorché si venne a par- 
lare dell 5 incognito incontrato da 
Adeia nel ciiniterio ; e dipingendo 

* * 
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ella P emozione provata al di Jui 
racconto, Misiris Marlowe impal- 
lidì. Voi provate , le disse Adela, 
i medesimi sentimenti che ho prp- 
vato io ; quindi proseguì : allora 
mi sono sentita ancor più forte- 
mente commuovere ; lo presi per 
mano, esclamando: Ella vive an- 
core questa sposa così da voi ama- 
ta e pianta ; sì , ella vive . Gran 
Dio ! grido Mistriss Marlowe , che 
volete voi dire? Oh! lasciatemi, 
disse A dela , ripetere la medesima 
espressione : egli vive , questo spo- 
so sì caro e pianto j egli vive ! 
Quest' incognito è il vostro Mar- 
lowe . Oh esclamò la Marlowe; fa- 
temelo vedere , sentendomi abba- 
stanza in forze per godere anco- 
ra di questa felice sorte . Adela 
uscì dalla camera . Howell, o piut- 
tosto Marlowe , era in poca distan- 
za dalla porta; si accostò, e vi 
entrò sostenendosi appena sulle sue 
gambe, e in un subito si ritrovò 
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tra le braccia di sua moglie , che 9 
immobile sulla sua sedia, non po- 
tè far altro che accoglierlo. In 
questo misto di pene , di piace- 
ri , di lacrime , di trasporti, be- 
nedissero la provvidenza benefattri- 
ce che così riunivagli per consola- 
re i giorni che loro rimanevano* 
Male i miei figli , gridò tutto ad 
un tratto Mistriss Marlowe , quan- 
do vedrò i figli miei ? Perchè non 
sono venuti con voi ? Forse che 
sdegneranno la benedizione mater- 
na? Marluwe ( che d’ora in poi 
chiameremo Huwell , giacché ave- 
va preso il no file di Marlowe so- 
lo sulla speranza di ereditare i be- 
ni di suo zio ) gemè, e impalli- 
dì . Mistris Howel , interpetran- 
do i suoi moti , disse : intendo ; 
sono ancora sposa , ma non sono 
più madre . Howell , ripigliando 
un poco di coraggio disse : sì, voi 
siete ancora madre dii un amabi- 
le figliuolo che ci resta ; ma il 
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cielo ci ha tolto la nostra cara fi- 
glia: non rni domandate come, 
ve ne scongiuro; vi guiderò ben 
presto al suo sepolcro; vi raccon- 
terò le sue disgrazie, e le pian- 
geremo insieme ; e le lagrime pre- 
ziose di una madre inaffieranno 
per la prima volta le sue ceneri. 
Mistriss Howel pianse ; cedè però 
alle brame del suo marito. Ella do- 
mandò qualche particolarità ri- 
guardo al suo figlio ; e quello che 
le ne fu detto , rccolle qualche 
conforto . 

A dela acconsentì di passar la 
notte in casa di Mistris Howeli ; 
e l 5 indomani passò ai suo castello 
di Wood Lt’wn. Il pensiero di an- 
dare a rivedere quel luogo e i sen- 
tieri da lei trascorsi in compa- 
gnia di colui che amava , erale uu 
sentimento dolce, benché malin- 
conico Entrò n^lla casa la qua- 
le pare vaie trista e abbandonata ; 
il piacere e i ospitalità ne erano 

* \ 
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fuggiti alla morte del buon ge- 
nerale . I trasporti degli antichi 
domestici 3 e soprattutto del vec- 
chio cameriere nel rivederla , le 
fecero raddoppiare le lagrime 9 en- 
trò nel parco, in fondo al quale 
eravi una piccola sala , in cui el- 
la ed Oscar avevano spesso passato 
insieme le ore intere ; quivi le si 
accrebbe la tristezza e l’abbatti- 
mento . Assorta in tristi pensieri 
vide perla prima volta alcuni ca- 
ratteri delineati sopra uno de’ ve- 

• tri della finestra, ne’ quali riconob- 
be la mano di Oscar, leggendovi 
queste parole. 

„ Caro oggetto della più pùra fiam- 
ma j una sorte crudele mi bandisce 
da questi luoghi ; ma deplora alme- 
no i tormenti dell* animo mia nel 
darti Cultima addio. Sì 3 per te 
iofuggo la tua presenza *e nell * a~ 
marti io tiriniinzio . Non ti ho com- 
provato mai meglio la mia costan- 

* za j quanto nelC impormi una cosi 
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dura legge* Se la ricchezza fosse 
stato il mio retaggio 3 avrei osato 
di offrirtela ; ma non ho potuto ap - 
portarti altro omaggio che un cuore 
acceso cC amore e di desiderio . Lta 
dolce pace 3 la felicità 3 la speranza 3 
quandi io ti perdo 3 mi fuggono sen- 
za ritorno; ma il mio amore 3 an- 
che senza ricompensa 3 non si spe- 
gnerà che nel mio estremo giorno . 

Oscar, partendo per F Inghil- 
terra, coll 5 intenzione di passare 
nella Isole Inglesi delF America, 
era stato segretamente a Woocl- 
Lavrn , e vi aveva scritto que' sen- 
timenti dettatigli dalla sua tenera 
malinconia . Dunque il suo amo- 
re 9 disse tra se Adela , era svem 
tura to come il mio . Qual funesta 
rassomiglianza nel nostro destino ! 

Ella ritornò a casa , dove M. e 
Mistriss Howell avevano acconsen- 
tito di passare qualche giorn'o seco 
lei . E" tanto tempo , le disse la Ho- 
vvel^che non mi avete parlato 
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ilei- più caro de' vostri amici Oscar 
Fitzalan ; ei ben si merita , che voi 
vi ricordiate di, lui. Ho delie buo- 
ne nuove da darvi , e mi affretto 
a darvele 5 senza rampognare la 
vostra trascuratezza . Le raccontò 
in seguito il cambiamento succe- . 
duto nei suo stato Adtda V ascol- 
tò con graude attenzione. Giac- 
ché la fortuna , le disse * gli è 
stata favorevole , il suo amore non 
sarà piu lungo tempo infelice. O 
Adela ! Amabile oggetto delle mie 
più tenere cure 3 . quanto mai so- 
no ora avventurata, di potervi 
annunziare la felicità che vi aspet- 
ta nella vostra unione con un uo- 
mo degno di possedervi , e che 
non ha mai cessato di adorarvi ; 
in una parola , con Oscar Fitza- 
lan . Che dite mai ? Oscar Fitza- 
lan non mi ha egli rigettata 5 
quando il mio generoso padre ha 
voluto darmi a lui ? Mia cara Ade- 
la , ripigliò lajHowell; voi siete 
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•tata barbaramente ingannata , e 
il momento che vi ha data a Bei- 
grave, ha reso Oscar il più sven- 
tarato degli uomini . Il mio cuo- 
re è stato il depositario di tutti 
i suoi dolori. Oh quante lagrime 
ho sparso sulla sua sorte ! Calma- 
tevi , e vi dirò tutte le circostan- 
te di questo crudele avvenimento. 
Quindi le spiegò nella maniera la 
più precisa e circostanziata , il tra- 
dimento di Beigrave. Adela diede 
in singhiozzi a questo racconto • 
Povero Oscar , diceva , quanto a- 
vrebbe aggravato le mie pene la 
notizia delle sue ! Egli si è mo- 
strato generoso , soggiunse la How- 
eli, nel nascondervele , e la sua 
generosità esige la ricompensa. 
Aspetto prestissimo una sua visi- 
ta. = Ah ! mia cara amica, che 
sia egli già qui? Sorrise la Ho- 
well . Sì , le disse, è arrivato; 
e aspetta con impazienza il mo- 
mento di riveder la sua Adela. 
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ai può ben credere, che que- 
st'impazienza f)on tardò molto ad 
essere soddisfatta. Adela , rientran- 
do nella sala , in cui aveva lascia- 
to M. Howell , ritrovò Oscar . A 
questa vista, impotente a soste- 
nersi , si lasciò cadere nelle di lui 
braccia e si senti stringere con- 
tro quel cuor fedele che aveva tan- 
to sofferto nel perderla. Chi po- 
trebbe dipingere i trasporti del 
giovane, ricompensato cosìi di tutte 
le sue sofferenze ? Mia cara Adela » 
le disse , potrò finalmente span- 
dere ai vostri occhi la mia anima , 
dimostrarvi tutta la sua tenerezza, 
e lusingarmi della deliziosa spe- 
ranza di rendervi felice . Sì , il più 
generoso degli amici , esclamò egli , 
alzando gli occhi al ritratto del 
generale , vi proverò la mia ricono- 
scenza coll’ offerta totale di me stes- 
so por la vostra cara figliuola. Così 
parlando , piangeva dirottamente. 
i om. VI. 1 / 
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Oh ! quale impressione non fecero 
queste lagrime, versate alla me- 
moria, di suo padre , nel cuor di 
Adela ! Vi unì le sue , e sentì che 
la presenza di quest’ essere amato, 
che le faceva spargere , manche- 
rebbe sola alla sua felicità . Dopo 
d’avere riacquistato la tranquillità, 
domandò, come Oscar si fosse tro- 
vato così prontamente e così a pro- 
posito a Wood-Lawn . Oscar le ri- 
spose , che una lettera molto trista 
«di Mistris Howell l’ aveva deter mi- 
nato di venirla a vedere , colla 
speranza di rallegrare la sua solitu- 
dine ; ed insieme per prendere parte 
alle sue afflizioni , non meno che 
alle consolazioni che la sua ami- 
cizia poteva somministrargli : che 
dalla casa di Mistriss Howell era 
stato mandato a Wood-Lawn , do- 
ve aveva saputo non solamente che 
Migtriss Howell aveva ritrovato il 
suo marito, ma eziandio Tavveni- 
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mento , il quale , rendendo libera 
Adela, pareva aprire a lui stesso 
la strada della felicità . 

Adela non si chiamò punto of- 
fesa dalia speranza di Oscar , essen- 
dovi già disposta per quello che le 
aveva detto Mistriss Howell; tut- 
tavia le leggi della decenza esige- 
vano da lei di non unirsi ad Oscar 
prima che fosse passato il tempo 
del lutto. Oscar domandò ad Ade- 
la il permesso di scrivere in suo 
nome a Lord e a Lady Cherbury, 
per impegnarli a venire a Wood- 
Lawn , e passarvi qualche tempo, 
promettendo loro , che -Adela, in 
seguito, gii accompagnerebbe aCar- 
berry ,e di là a Dunreath Abbey . 
L’ invito fu accettato, e pochi gior- 
ni dopo , Oscar pianse di piacere, 
vedendo Adela nelle braccia di A- 
manda, la quale ringraziava la sua 
novella amica di aver .reso fortu- 
nato il suo caro Oscar. Lord Gher- 


Digitized by Google 



K a3a )( 

bury già conosceva Adela , e , do- 
po Amande, l’aveva in conto della 
piu amabild d’ ogni altra donna : 
Lady Marta e Araminta furono ben 
presto dello stesso parere . Pochi 
giorni -dopo 9 Mistriss Howell si 
dispose a partire . Adela , che la 
riguardava come una seconda ma- 
dre j piangeva dirottamente; ed 
ella le parlò cosi. Mia cara Ade- 
la , le vostre lagrime mi affliggo- 
no: sono sensibilissima al vostro 
affetto 3 e mi dispiace di recarvi 
questo dolore coi dividermi da voi. 
Le attenzioni degli amici che vi 
circondano , cancelleranno dal vo- 
stro spirito ogni penosa rimembran- 
za £ ma la natura mi chiama da 
voi lontana . Voglio approssimar- 
mi al figlio che il cielo mi ha la- 
sciato, e veder il terreno che ha 
accolto le mortali reliquie di quel- 
la che ho perduto . 
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Tre settimane dopo , tutta la 
comitiva a incamminò verso Car 
berry • Amanda non vi potè entra- 
re senza sentire in sè stessa le pi- 
penose commozioni , al rammenti 
tarsi il momento crudele in cui 
oppressa ella stessa dai disgusti 
dall* infermità , vi era giunta , do» 
po la partenza del ' padre , . e le 
aveva seguitato nel povero allog- 
gio dei’ Bryues per rendergli glo 
estremi doveri. Lord Cherbury- 
avvedutosi della cagione del sui 
rammarico, si studiò di calmarla 
con i più sensibili contrassegni dello 
sua tenerezza ; e quest’era il sola 
balsamo che potesse guarire le sua 
ferite . A manda non frappose dio 
mora di andare a Santa Caterina© 
Tutte le religiose le andarono in- 
contro 3 e la circondarono, ralle, 
grandosi , ed augurandole ogni be- 
ne • Suor Maria era più delle altre- 
trasportata ; ma il piacere della su— 
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periora era più espressivo . TI ca- 
stello divenne il soggiorno deli 5 al- 
legrezza * in mezzo però a queste 
dissi pazioni&’inforniarono delio sta- 
to decloro vassalli, sollevarono i 
loro bisogni , ascoltarono i loro la- 
menti , e finalmente li ricolmarono 
di gioja , impegnandosi di veni- 
re ad abitare nel castello per più 
mesi dell" anno . Di là passarono 
a Dunreath Abbey , che era stato 
compitamente riparato, e adorna- 
to con eleganza . Si convenne, che 
vi si fermerebbero fino alle nozze 
del Lord con Adela . Lord Dun- 
reath, poco dopo il suo arrivo al- 
la Ila dia crasi portato , ad istanza 
di sua sorella, in casa del Marchese 
di Kosline , per dirgli , che Lady 
Cherbury desiderava di far una vi- 
sitaalla Marchesa , qualora l 5 aves- 
se gradita. Il Marchese però evita 
il progetta,, e nello stesso tempo 
morì Lady Dunreath. Mistriss Bru- 
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ce si ritirò in uà 9 altra parte della 
Scozia , vergognandosi di abitare 
in un paese , ove era nota la stia 
condotta . Questa condotta mede- 
sima aveva afflitto moltissimo Mi- 
striss Duncan sua nipote » che 
Amanda andò a visitare 9 con gran- 
piacere della madre e delle sue pic- 
cole figlie 5 le quali pure vennero 
a passar qualche tempo alla Badìa. 

Giunse finalmente il fortunato 
giorno 5 che compir doveva la fe- 
licità di Oscar . Nella cappella di 
Dunreath , ove Fitzalan e Malvioa 
avevano giurata la loro reciproca 
fede j Oscar si unì all 9 amabile og- 
getto delia sua tenereaaa . La ce- 
rimonia non ebbe altri testimoni 
che un piccol numero di amici; 
e in quest 9 occasione pure i novelli 
sposi fecero a gara di rallegrare % 
e di sollevare i loro dipendenti 
con divertimenti e soccorsi . J 
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Rimane ora a dar qualche noti- 
zia intorno alla sorte di gualche 
personaggio rammentato qui sopra. 
Lady Greystock, dopo la morte 
di Eufrasia, non ritrovò più le 
convenienze di prima in casa del 
Marchese , e si ritirò a Bath. Non 
istétte quivi gran tempo , che fece 
conoscenza con alcune donne della 
setta de 5 Puritani, le quali operaro- 
no ben presto una gran mutazio- 
ne, non dirò già nella riforma, ma 
ne 9 di lei sentimenti: e per dare 
una prova non equivoca delia sua 
conversione , ella sposò un giovine 
scaltro predicaute della setta . 11 
nuovo maestro le insegno subito 
una bella virtù, che aveva molto 
bisogno di praticare 5 cioè il pen- 
timento; perchè si pentì pronta- 
mente e amaramente d’ essersi data 
nelle di lui mani. Vessata , rovi- 
nata, oppressa dal marito, cadde 
in una infermità di languore; che 

d i venne incurabile. V edendosi pre« * 

* * / 
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so a morire 5 mandò a cercare Ra- 
sbrook , al quale confessò piena- 
mente il suo tradimento e la sua 
ingiustizia verso di lui; gii rinun- 
ciò tutta i’ eredità del suo zio , e 
lo indennizzò, alia fine de’ giorni 
suoi , di tutti i patimenti soffer- 
ti : cosi gustò , morendo 3 la sod- 
disfazione, di strappare a suo ma^ 
rito una gran parte della sua for- 
tuna, per la quale egli 1" aveva 
sposata . 

Mistrigs Ho w eli , dopo d’essere 
stata a vedere suo figlio , si ritirò 
nella piccola casa di suo marito , 
dove vive tranquillamente . Il fi- 
glio Howell e la sua Emilia go- 
dono quella maggior felicità , che 
si può sperare quaggiù. 

Sir Carlo Biugley , dopo avere 
sfuggito con somma cura , per più 
di due anni 5 tutte le occasioni di 
vedere Lady Gherbury , s’ incontrò 
per accidente con lei e suo mari- 
to , e conobbe , che alla vista di 


Digitized by Google 



• )( 238 )( 

A manda la sua commozione non 
era più così gronde com’egli te- 
meva. Lord Cherbury avendolo ■ 
invitato con una maniera amabi- 
le insieme e pressante , di venirlo 
a vedere, egli cedè all 5 invito. 
Testimonio delia felicità domestica 
«ini due sposi, si è disgustato della 
vita errante menata fino allora. 
Vedendo sposso Lady Araminta 
I)ormer,ed essendo spenta la sua 
passione per A manda, riconobbe 
ì u Araminta tutte le grazie , le 
virtù, c i pregi de’ quali era dota- 
ta. Taiesò la sua ammirazione e i 
% 

suoi sentimenti ; la sua dichiarazio- 
ne fu favorevolmente ricevuta * ed 

ottenne la mano di Araminta, in- 

» 

sieme ad una sorte eguale a quel- 
la «li Lord Gherbufy. 

Il .Marchese e la Marchesa di Ro- 
silo?, menarono la loro vita ritira- 
la, pentiti dei passato, e senza 
speranza per l'avvenire* Free Lo- 
ve conduce' lo v ua frivolezza in tut- 
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